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1- Fas fatum

Bernardo Atxaga / Ruper Ordorika

Fas fatum ene lagunek fadoa
zein tristea den diote

moito obrigado

entzuten da bazter batetik.

53 urteko gizonak lanezan

badu gidatzeko dokumenta
edozein lan hartuko luke

premia larrian;

behar bada,

dagoenerako bota du burua, dio,
(maite haunat),

bota ditu kutxarea, ezpata,

faloa esan nahiko duzu;

(nik ere maite haut)

utzi du betiko leihoa

eta bildu zaio odola urarekin.
Arrazoina daukan,
menturazaleen sasoia amaitu den;
3 lurrak orain ere

4 infinitoak ditun haur oina ttipientzat,
1 eta atzo bezala esnezko ibaiak
2o0b iboki bejetal ietatik;

{1}

baina non dira heroeak,
imajina ezina dun beste Lope Agirre bat;
gau zomorroen gisa akabatzen gaitun;
gure azken orduak:

lore ximelduen enpalagoa, axfisia,
zikina aurkitzen dinagu krubitxeta

konjeladore made in Germany horretan.

Uno de os amigos susurra para si, fas fatum el fado si
que es una cancion triste, tristisima,/ en el rincon un vie-
jo cuchicheal moito obrigado, y ella pasa la pagina./ Un
hombre de 53 afios busca trabajo/ camet de conducir de
primera clase,/ mucha necesidad, una hija enferma / tan
enferma, y ella dice seguro,/ seguro que ya se ha suici-
dado/ (te quiero mucho, le responden),/ una ventana ha-
bra quedado vacia/ (e quiero mucho, te quiero mucho)/
una cuchara, una espada, ahora ya in(tiles/ (el falo, es-
tés hablando del falo)/ su sangre se diluye ya en las
aguas. Tienes razon: ha muerto ya/ la época de los aven-
tureros, es verdad;/ la tierra todavia es infinita para los
diminutos/ pies de los nifios, y como ayeri rios de leche
acarician la raiz de los arboles:/ pero donde estan los
héroes./ quién puede imaginar otro Lope de Aguirre,{ hoy
morimos como las maripasas noctumas./ y en nuestras
tltimas horas: la asfixia,/ el empalago de las flores mar-
chitas;/ nuestros sudarios ya estan sucios, es verdad,/
@n ese congelador made in Germany.

Un des amis murmure fas fatum/ le fado c'est bien une
chanson lrisle/ bien tiste, dans un coin un vieil hommel
chuchote moito obrigado et efle/ toume la paga, il y a un
homme de plus/ de cinquante ans, permis de conduire/
de premiére classe, en grande nécessité/ une fille mala-
de, si malade, il prendrait/ n'importe quel travail, peu im=
portel et elle.dit sir qu'il s'est suicidé/ (je ('aime beau-
coup on lui repond)/ une fenétre restera 4 jamais fermée/
(je taime beaucoup, je taime beaucoup)/ une cuiliére,
une épée inutiles/ (le phalus tu parles du ph:

lus)/ et son sang se dilue définitivement/ dans les eaux.
Tous ont ratson./ elle est finie |'époque des (aventuriers,
c'est vral./ La terre est encore infinie pour les/ miniscules
pleds des enfants et comme hier/ riviéres de lait cares-
sent la racine des arbres./ Mais o1 sont les héros./ Cest
Inimaginable un autre Lope de Agirre/ on meurt comme
des papillons/ de nuit, nos demiéres heures,/ asphyxie,
le dégo(t des fleur fannées./ Nos linceuls sont déja sa-
les, c'est vrai,/ dans ce congelateur made in Germany.




2+ Erruduna
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Erruduna sentiaraztea zenuen lege
azkenean sinistu nuen nik ere
hainbeste eraso zentzugabe pairatuz
lurra joko nuela

aspaldiko projektu harek bezala,

Benetakoa zen ene asmo bakarra
Mauriziaren kantu bat bezala
zurekin ahaztea nuen desio

nola egin ordea

zure fotoa neukan ohe alboan.

Ez naiz ni

zurekin ahaztu dena
beste norbait
izango zen hura.

Hura beste norbait izango zen

CULPABLE
Tu norma era hacer que me ¢

rrumbar/ igual que aquel antiguo

Séilo tenia un propdsito/ tan real

cién de Maurizia/ sélo deseaba

cémo hacerlo/ si tenia tu foto junto i

Y es que na soy yo/ quien se olvidd de 1/ aquel
debla de ser atro.

Aquel debia de ser ofro/ pues yo no le recuerdo.
También yo he oido/ eso de que el tiempo/ se va
répido despreciandolo todo.../ es despiadado.
Y es que no soy yo ...

angerreko argi urrunak
i ki

Mendebaldeko haiza lehuna
nahi nuke nik
ezagutzeko.

Nor da gogoan...
Zuri buruzko galdera denak

COUPABLE

Ton unique souci était de me culpabiliser, javais
fini par le croire,/ & force de subir tant d'attaques
sans fondement,/ je pensais que Jallais chuter/
comme cet ancien projet.

n
ikusi dut gaur

ni ez nai ik zurekin

hala esan didate niri ere
denbora arin doala
dena zapuztuz kupidarik gabea.

Ez naiz ni...

souhait était i qu'un chy
de Maurizia/ je voulais t'oublier,/ mais comment
y parvenir/ alors que j'avais la photo @ coté de
man lit.

Je ne suis pas celui qui t'a cublié/ celui-la devait
étre quelqu'un d'autre.
Celui-la devait étre quelqu'un d'autre/ puisque je
ne me souviens plus de toi,/ on m'a déja dit/ que
Is temps s'écoulait rapidement,/ écrasant tout
sans pitié.

Je ne suis pas celui...

re leihopetik
atzean.

da gogoan...

gogoan daukazuna, nor da?

0 zure instanteen jabe, nor da?
daramazuna, nor da?

ietan gorderik, nor da?

la gogoan daukazuna, nor da?

<{QUIEN ES2...

+Quién es ése que ti recuerdas? ¢Quién es?/
Quién es el dueiio de ese instante, antes de
que te duermas? ;Quién es?/ ;Quién es ése
que llevas en el corazon? ;Quién es?/ jQuién
es ése que guardas en tus 0jos? ;Quién es?
Las lejanas luces de Tanger/ no me bastan/
para verte./ Un suave viento de Poniente/es lo
que yo necesitaria/ para conocerte.

¢ Quién es ése que tu recuerdas? ; Quién es?...
Las preguntas que me hago sobre 1/ se derri-
ten/ al sol./ Hoy he visto el amor/ al pasar/ por
debajo de tu ventana.

¢ Quién es ése que tii recuerdas 2., Buién es?...

QUI EST-CE?

Qui est celui dont tu te souviens? Qui est-ce?/
Qui est le maitre de ce moment avant que tu
tendormes?/ Qui est celui que tu portes dans
ton coeur? Qui est-ce?/ Qui est celui que tu
gardes dans tes yeux? Qui esl-ce?/ Qui est
celui dont tu te souviens? Qui est-ce?

Les lointaines lumieres de Tanger/ ne suffisent
pas/ pour te voir./ Un doux vent de I'ouest,/ c'est
cce que j'ai besoin/ pour te connaftre.
Quiest celui dont tu te souviens? Quiest-ce?...
Les questions gue je me pose sur tol/ fondent/
au soleil.

Aujourd'hui J'ai vu I'amour,/ passant,/ par des-
sous ta fenétre.

Qui est celui dont tu te souviens? Qui est-ce?...




Bye-bye gizontxo

Joxemari iturralde / Ruper Ordorika

Qso guatokoa dut zure koloredun kamrsa
azken
etxeak hospelak dira eta kalea goibela
telediarioko gizonak ez du jakin nahi

gaur arratsean izandako abenturaz.

Ez tristetu gehio gizontxo
Rosa itzuliko da berriro
datorren hilabeteko egunen batetan.

Gazteak ginen kasik orain dela gutti
hamar urte demagun gure-amak ez baleki
bataren atzetik bestea, egun multzoa

eta horri jendeak deritzo bizitzea
zergatik deritzo bizitzea?

S .

=EILER ez
oso polita dakarzun koadrozko JEL¥]
zine-sarrerak, erretratua, orrazia.

Lo egizu, dagoeneko prest daukazu
mesanotxean kiniela, ohe bikoitza berotu behar
bai, bataila bortitzenak urrun xamar beti

beste nonbait gauaren ixilpean aurreratzen
irabazleen biba astunak.

Lo egizu gizontxo, abaildurik zoaz

BYE-BYE HOMBRECILLO

Me gusta mucho tu camisa de colores/ mientras
vas en el ultimo autobus del domingo a la noche/
las calles son sombrias y las casas oscuras/ al
hombre del telediario no quiere enterarse/ de tu
aventura de esta tarde

No te-entristezcas més, hombrecillo/ Agsa vol-
vera de nuevo cualquier dia del mes que yiene.

Eramos jévenes hace poco/ digames que Unes
diez afios por si no lo supieran/ después de uno.
viéne otra, monton de dias/ y es a ésto a lo que la
gente llama vida./ . Por qué le llamawvida?

Pero de verdad no te cabrees hombrecillo/ es
muy bonita la chaqueta que llevas/ las entradas
del gine, |a folo, el peine.

Duerme, tieries ya preparada/ ia quiniela en la
mesilla; hay que calentar la cama doble./ ST, las
batallas mas violentas son siempre un poco Jejos/
en algun otro sitio se adelantan en el silencio de la
nochel los pesados vivas de los vencedores.

Duerme hombrecillo, vas oscureciéndote/ en si-

lencio y muy répido/ en el ultimo autebds de la
noche.

BYE BYE PETIT HOMME

Ta chemise de couleurs me plait/ quand tu vas
dans e dernier autobus le dimanche soir/ les rues
sont sombres et les maisons obscures/ 'homme.
du félésoir ne veut pas se rendre compte/ de ton
aventure de ce soir.

Ne t'attriste pas davantage, petit homme/ Rose
viéndra & nouveau un de.ces jours du mais pro-
chain.

1l'y a peu nous étions jeunes/ disans il y a quel-
ques dix ans au cas ol lis ne le sauraient pas/I'un
apreés l'autre/ une montagne de jourr ' el ¢'est cela
que Jes gens appellent la vie./ Pourquol
Fappelient-ils ainsi?

Mais vraiment ne t'emporte pas petit homme/ la
jaquette rayée que tu portes est trés jolie/ les en-
trées de cinéma, la photo, le peigne.

Dors, la loto est déja préte sur la petite table/ il
faut chautffer e lit & Beux places./ Oui, les batailles
les plus violentes se passent toujours un peu loin/
dans/Un autre endroif Savancent dans le silence
de la nuit/ les vivas pesants des vainqueurs.

Dars petit t'en vas en 1’
en silence et trés rapidement/ dans le demier au-
fobus de la nuit.
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Esaidan, zoriontsuak al zarete mugaz bestaldeko biztanleak?
Kausitzen al duzue maitasunik sikira zuen maitatuen arteko
ehundiko hogeitabost edo hogeiaren baitan, ala hemen bezala
mutu al diraute telefonoak, bihotz mortuak bailiren gauez gau
bihotz mortuak bailiren etxeko laberintoaren azkeneko salan?
Zuen erresumako lurraldeen artean ba al dago Greenland edota
Groenlandia deitutako para]enk'i‘ Ospelak al dira hango haranak?
Ba al daude Shell k iak, eta ez al dira biltzen
tximeletak kolore horiko karrankaletan? Neguan ere ez?
Ez al du esistitu han Cenizas bezala firmatzen zuen espia batek?
Esaidan, zoriontsuak al zarete mugaz bestaldeko biztanleak?
Ez al duzue kamimutrockln ammik egiten? Eta ume itsuekin?
Tom Simp 1 al zarete inoiz? —nola

fisiatu zen Aubi gora, nola bere elastikoak
axedrez taula apurtu bat zirudien karreteraren harri txintxarretan?
Mugaz b al diete babesa fruituei?
Ba al dago marrubirik? Arrain abisalek ba al dute aurresentipenik
eguzkiaz, ba al dakite argia eta iluna hitzak bereizten?
Trena hartu eta egunaren trasparentzian izkutatu zen jendeak,
azken unerarte gorde al zuen geldi zitekeeneko ilusioa?
Hala esan zaidan, haize txorien
ba direla portua sekula arkitzen ez duten untziak itxasoan.
Zuek patua aipatzen duzuenean zertaz ari zarete, zehazki?
Lan seguru baten ab ? Edo Jt in jaten denaz, sinpleki?
Otoi egiterakoan, gogoan izaten al dituzue desertuko karabanak?
Asko al dira, asko al zarete mugaz bestaldeko erresuma hartan?
Egunero kaletik ikusten dudan jende hau, han bizi al da?

Bernardo Atxaga / Ruper Ordornika
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37 PREGUNTAS AL UNICO CONTACTO
QUETENGO MAS ALLA DE LA FRONTERA

Dime, ;es feliz la gente alla al otralado de la frontera?/
¢Encuentra su amor respugsta en un veinte o veintidos
por ciento de los casos, 0 como aqui/ son mudos los
teléfonos, corazones desiertos noche tras noche cora-
zones desiertos en la ultima habitacion del laberinto?

;Haym vuaslm reino, entre vuestros hn'hﬂo- algun

37 QUESTIONS AU SEUL CONTACT
AU-DELA DE LA FRONTIERE

Dis-moi, dtes-vous heureux vous habitants d au-deia de lafron-
tiére?/ Trouvez-vous |'amour parmi ceux que vous aimez/ les
vingt cing ou vingl pour cent que vous aimez/ ou comme ici les
téléphones se taisent'ils, comme des coeurs déserts nuit aprés
nuitl comme des coeurs déserts dans la derniére salle du la-
byrinthe?

Parmi les régions de votre royaume y a-{'l un Oreenfand/ o un

mauﬂu‘ﬂ ¢Hay “‘.‘dbhshd? S8 Vos valiées sont-elles sombres?/ Avez-vous des
acercan las d del Shell, et les nose
aun en inviemo?/ ¢Nunca existié il un espia lamado reh-gnenl:\s pas dans Jes coquilies jaunes? Méme pas en hi-
Cenizas? ‘a1l pas existé chez vous un espion s'appellant Ceni-

Dime, ¢es feliz la gente alla al otro lado de la frontera?/
Nunca sofiais. con cangrejos? ;Y con nifios ciegos?/
0s acordais alguna vez del ciclista Tom Simpsan, de
comal se asfixia en el Aubisque? ,Qué me decis de la
imagen de su maillot/ como una tabla de ajedrez rota
sobre la gravilla?
Al otro lado de la frontera, iprotege lahojaal fruto? ¢ Hay
fresas? ; Tienenlos acer-
ca del sol? ¢Sahen distinguir la palabra Luz de la pala-
bra Sombra?/ Aquellos que al tomar el tren, desapare-
cieron en la transparencia de la tarde,/ ;hasta cuando
«conservaron la ilusion de que podian quedarse?
Se me ha dicho que para los pajaros no hay olro destino
que el vienlo! y que hay barcos que jamds alcanzan un
puerto./ Cuando vosolros habléis del destinc® ;a qué os
referis exaclamente?/ ;A las ventajas de un trabajo se-
guro? ¢ Quiza a lo que se come con salsa de naranja?/
¢ Nunca rezais por las caravanas del desierto?
¢ Son muchos, sois muchos los habitantes del otro lado
de la frontera?/ Esta genta que veo todos los dias por la
calle, vive alld?
. b a doble én
Juega de seb

= . yla caste-
lanizada patua = pato (bonilo animal)

zas"

Dis-moi, &tes-vous heureusx vous habitants d'ay-dela de la fron-
tiére?/ Ne révez-vous pas alx crabes? Et aux enfants aveugles?/
Vous souvenez-vous jamais du cycliste Tom Simpson? Cam-
ment! il s'asphyxia en grimpant | Aubisque? Gemment son mai-
fiot/ ressemblat & un tapis d'échec déchiré sur le gravillon?
Au-dela de la frontiére les feuilles protegent'elles les fruits?/ Y
a1l des fraises? Les poissons abyssaux ne ressentent [ls pas/
Texistence du soleil?/ Saventils différencier les mols lumiere et
obscurité?/ Et ces gens qui en prenant le rain disparurent dans
Ia ransparence du jour/ gardérentils jusqu'au dernier moment
lillussion quill puisse sarréter?

On m'a dit que le destin des oiseaux dépend du vent/ quily a
en mer des baleaus qui ne trouvenl jamais de porl./ Vous au-
tres, quand vous parlez de porl,” & quoi pensez-vous éxacle-
ment?/ A I'avantage d'un emploi sGr? Ou & ce qu'on mange
avec une orange tout simplement? Quand vous priez,
avez-vous dans lesprit les caravanes du désert?

Sont'ils, &tes-vous nombreux dans ce royaume d'au-dela de la
frontiére?/ Ces gens que je vois tous les jours dans la rue y
viventils?



nzensberger / Ruper Ordorika ;
IR ———————— e = 4 ' V4
e 4 SOBRE LA DIFICUL DE LA REEDUCACION F

Cuando esta en juego la salv de la humanidad/ se van al
i - o r 4 barbero./ En vez de trotar entusia$gnados tras la vanguardia, di-
salbazioa hil ala bizikoa denean f cen:/ ahora estaria bien una cervez&y En vez de luchar por una
barberoenera joaten dira. causa justa,/ luchan contra. las. las viruelas./ En el mo-
Abangoardiarep orpotik xoraturik joan gabe hala diote; “7 7 mento dacisive/ buscan el buzén o la Cuando estd a punto
% hugake o Tpo I g ' - de empezar el milenio/ hierven los es que todo fracasa
4 por los hombres./ Con ellos no se puede ir ningln estado./
Kausa zuzenear % Un saco de pulgas no es nada a su lado./ [Vacilacién provincianal/
biruela eta bariz X jldictas que sélo penséis en el iVestigios del pasado!/
Unerik larrienaan h ‘ iPero no se puede matar a todos!/ |No se puede estar convencién-

| dnhsdialmdhthdbammbmnuexlstmwhdn&l

buzoi edo ohe bila. pedir de boca/ jAyl, si los hombres:no e: shemu‘ iayl, Ly enton-

Hastekotan dela milurtekoa AL | ces? e -

ba heurak beren haurzapietara. NS !

Izan ere, dena pikutara joaten da gizon

Gizonekin ezin dainolako'estaturik ja

Zom saku bajyeegiy da NguigRpidean. f SUR LA DIFEIGULTE DE LA REEDUCATION
Idiotak kontsumoan baino pentsatzen eiduzuenak ." Alors que le sal e est en jeu,/ ils vont chez le coiffeur./
Iraganaren ndaak ‘ R et oo S
Ez_dagoem dBI'IBk akamﬁk- h ja. e s | g:mnecausse.f ils Iultanl les varices et les petits bobos./ guc mo-
Ezin egunero ibili gauzak esa o i/ ils ch la bolte aux le lit./ Alors que
Ene! gizonik ez 2 iflénaire,/ il illir les langes./ C'est que

or i otxa. tout rate & c-ausodoa hommes!/ Avec eux on ne peut construire
duan bl pag am;un état/ Un sncdu puon n'est rien & cbté/ de ces gens.

Ene! gizonik ez balego " ot iy
orduan zer. Vestiges du passél/ Mais on ne pam pas les tuer tous!/ On ne
. jpeut pas passer son temps & les convaincre, waap'l’ls jour!/ Ah, 2
i les hommes n'existaient pas,/ ¢a serait superfARs
imes n'existaient pas./ Ah, et alors? !‘ I j * anli

" 1 e




Galtzetan gordetzeko koblak

Joseba Sarrionandia / Ruper Ordorika

Artizarra ortzantzean lehend'da argitzen
saguzahar zaharrena oraintxe dg-esnatzen
teila gorri orma grisa ixilean laztantzen
zoko beltzen hegaztiak gau berria ehuntzen

Hemen gautza ezin irtén errautsén-gaztelutik

gaua sare‘erraldoia gugana abaildurik

azpian nau gatibatzen tristurari loturik

hemen natza hau'zer denentz adierazi ezinik f

Hau izuen gordeleku eta belar hitsena

hau malkoen katedrala gizaseme hutsena "
hau eremu bezperage biharamun motzena

hemen datza gorpu bizi herri bat izan zena

Hanitz lore sortzen omen hurruneko bizira
gartzelara sartu oro heldua da hobira
saguzahar ehunleen urkabeen hegira
zelan kulun-katzen garen bi begiez begira

Argi gabe ari nauzu giltzapean koblatan
oinazea bisitari gogoaren zainetan
zaindariak paper bila ari dira zeldetan
erdu eta to zuretzat gorde itzazu galtzetan.

COPLAS PARA GUARPAR EN
LOS PANTALONES

Es Vanus la prifmera”en iluminarse/ ahora des-
pierta el viejo murciélago/ que en silencio acari-
cia las tejas rojas y paredes grises/ elave de los
fincones negros teje la nueva noche.

Aqui yasamos sin poder Huir def-castillo de las
cenizas/ cuando esa gran fed qué es fa noche
cde sobre nosotros/'me ha cautivado-y-me-ha
atado ala tristezalaqui yazco sin' podar explicar.
qué es esto.

Este es el refugio-dé los temares. y de las hier-
bas oscuras/ ésta es |a catedral de (as ldgrimas
y de los hombres huecos/ esto es un deierto
sin vispera y de futuro breve/ aqui yace caddver,
lo qué fue un pueblo,

Se dice que lejos surgen muchas flores a fa vida/
pero todo lo:querllaga a fa carcel llega a la tum-
ba/ alpatibulosobre el que vuéla y teje el mur-
ciélago/ abrid los cjos ¥ mirad cémo nos colum-
piamos.

Escribo estos versos encerrado y sin luz/ cuan-
do el dolor pasea visitando mis venas/ los car-
celeros buscan papeles en las celdas/ ven, coge
eslos versos y guardalos en los pantalones.,

VERS POUR CACHER DANS LES
PANTALONS

Venus est-la premidie & s'allumér dans le cielila
plus vieille se revellle-mai: en
Sil fes tuiles rouges et les gris/
J'oiseau des coins noirs couvre la.nouvellenuit:

Nous sommes ici sans pouvoirfuir du chateau des
cendres/ quand ce grand filet gu'est la nuit tombe
sur'fious/ i| m'emprisonné et.m'aftache a la tristés-
se/ je me trouve ici sans poUvpir expliquér o qulest
Gaci.

Ceci est le refuge des crainiés el des herbes obscu-
res/ ceci est la cathédralgides larmes et des hom-
mes vides/ ceci est un désert sans veille et au len-
demdin court/ ici git le cadavre vivant de ce qui fit
un peuple.

On dit qu'ailleurs surgissent beaucoup de fleurs a la
vie/ mais tout ceux qui entrent en prison sont con-
duits a latombe/ a I'échafaud sur lequel vole et tisse
les chauve-souris./ Ouvrez les yeux pour voir com-
ment nous nous balangons.

J'ecris ces vers en prison sans lumiére/ quand la
douleur est 14 au bout des nerfs/ les gardiens cher-
chent des papiers dans les cellules/ viens prend ces
vers et cache-les dans les pantalons




9- Aspaldian

Ruper Ordonika

Gure aitxitxe Elias zenak
ezkont-bidea egina zuen

San Gregorioko neska ederrarekin
hura izango zen amama urteekin.

Aspaldian.

Bere garaian, esaten zidan

ez zela ia lanik egiten

andreak pozikan elkar lanean
arropa garbitzen zutela errekan.

Aspaldian.

Larogeitahamaiuru urtez hil zen
bilbo aldeko etxe batean

san gegorioko hizkera bazeukan
artean «etxie» «aitte» esaten zuen.

Aspaldian.

HACE MUCHO TIEMPO

Mi abuelo Elias
se casd
con una bonita chica de San Gregorio,
con los afos ella seria mi abuela.

Hace mucho tiempo,/ hace mucho tiempo.
Me decia que en su época
casi no se trabajaba,
que las mujeres lavaban la ropa en el rio
entre risas, ayudandose.

Hace mucho tiempo,/ hace muche tiempo.
Murié con noventa y tres afios
en una casa de Bilbao.
Ella seguia hablando como en San Gregorio.
Todavia decia «atxie», «aitte».

Hace mucho tiempo,/ hace muche tiempo.

ILY A LONGTEMPS

Mon grand-pére Elias

se marria avec

une jolie fille de Saint Grégoire.

Au fil des années, elle serait ma grande-mére.
Il'y a longtemps,/ il y.a longtemps.

Elle me disait qu'a son époque

on ne travaillait guére,

que les femmes lavaient le linge dans la riviére

en riant, en s'aidant.
Il'y a longtemps,/ il y a longtemps.

Elle mourut & quatre-vingt treize ans

dans une maison & Bilbao.

Elle continuait & parler comme & Saint Grégoire.

Elle disait ancore «etxies, «aitte».
Iy a longtemps, il y a longtemps.

10- Crack (pipa bat)

Ruper Ordorika

Hortik dabil gizon bat
kalean gora, kalean behera.
Hortik dabil beste bat
pauso urduriz biak batera.

Biak hotz agurtu dira
besoak jaso, topa eskuak
inongo antzik ez dutela
ez dira arraza berekoak.

Hirugarren bat ailegatu da
heldu da sua, heldu da ura
diru tratua bete dute

ez da berriketako ordua.

Banan bana joan dira

txakurrak zaunka, sirena urrunak
elur loia bazterretan
kontainerrak, behebarru ilunak.

Hiru gizonetarik bat
gelditu da, ongi ilunean
argi motel bat ageri da

~ kale hutsean pipa plttear!.

CRACK (UNA PIPA)

Por alli anda un hombre/ de un lado a ofro de la ca-

lle;/ por alli viene otro/ caminando con paso nervioso.
Se saludan friamente/ chocando las manos;/ no se

parecen en nada,/ no son de la misma raza.

Ahora llega un tercero,/ llega el agua, llega el fue-
goy/ cierran enseguida el trato/ no es momento de
charlas.

Se marchan cada cual por su ladoy/ los perros la-
dran, se oyen sirenas,/ hay nieve sucia en las equi-
nas,/ containers, portales oscures.

Uno de los tres hombres/ se detiene en la penum-
bray/ en la calle vacia aparece una lucecita:/ acaba de
encender su pipa.

El malestar vuela/ como el aburrido pdjaro de la tar-
de;/ todo es ahora suefio, olvido/ muerte dulce.

-

CRACK (UNE PIPE)

Par Ia bas marche un homme,/ d'un coté & lautre
dans la rue;/ par la bas arrive un autre/ marchant d'un
pas nerveux,

lls se saluent froidement/ se tapant les mains)/ ils
ne ressemblent en rien,/ ils ne sont pas de la méme
race.

Maintenant un troisiéme arrive,/ 'eau arrive, le feu
arrive;/ de suite, ils cloturent I'affaire,/ ce n'est pas le
moment de parler.

Chacun part de son coté;/ les chiens aboyent, on
Qmmd les sirénes,/ il y a de la neige sale sur les

,/ containers, couloirs obscurs.
se tient dans la pé /
jueur il vient d'allumer
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Enperadorearan zaldirik onenek
negar egin omen zuten

Rubicon aldean irabazi eta gero
aske utzi zituztenean.

Horrela ari ginen berbetan
kaletik gindoazela,

kaletik gindoazela.

Centro extremeiio-tik behera
bazetorren jendea,

bazetorren jendea.

Han dena al zen seinale,
presagio,

negar egingo ote nuen
bakarrikan gelditzeko beldurrez.

Enperadorearen...

Betirako hitzak esan nituen:
maitasuna gorrotoa,

maitasuna gorrotoa.

Seinaleak ikusten saiatu nintzen:
arrastoak elurretan,

arrastoak elurretan.

Zer esanik ez zegoen:

tu tiruta...

Enperadorearen...

LOS CABALLOS LLORABAN

Cuentan que un dia, cerca del rio Rubictn, los me-
jores caballos del emperador rompieron a llorar por-
que después de la victoria los dejaron en libertad.

Y hablamos de estas cosas mientras caminabamos
por la calle, caminabamos por la calle. Desde el cen-
tro extremefio bajaba gente, bajaba gente. El aire
se llend de signos, de presagios. ,Es que también
yo me iba a poner a llorar por miedo a

Geldirik ez egon

12-

Galbidea izan arren

aurrean dagoen bide hori

estarta hondoratu horietan zehar
gog gogoko bada

solo?
Cuentan que un dia, cerca del rio Rubicdn..,

Pronuncié las palabras definitivas amor, odio, amor,
odio. Me esforcé en descifrar los signos: huellas en
la nigve, huellas en la nieve. No habia nada que
decir, nada mas que, tutiruta, tutiruri...

Cuentan que un dia, cerca dei rio Rubicon...

LES CHEVAUX PLEURAIENT

lis racontent qu'un jour, prés de la riviére Rubicon les
meilleurs chevaux de 'Empereur se mirent & pleu-
rer parce qu'aprés la victoire ils les laissérent en
liberté.

Et nous parlions de ces choses pendant que nous
marchions dans la rue. Du Centro Extremefio des
gens des gens Lair se
remplit de signes, de présages. Est-ce que moi aussi
j'allais me mettre a pleurer de peur de rester seul?

lis racontent qu'un jour, prés de la riviére Rubicon...
Je pronongais les paroles définitives: amour, haine,
amour, haine. Je m'efforcai & déchiffrer les signes,
empreintes dans la neige, empreintes dans la nei-
ge. Il n'y a rien.a dire que 1u tituta, tu tituta,

lis racontent qu'un jour, prés de la riviére Rubicon.

Geldirik ez egon
Geldirik ez.

Zure izenean baina zu gabe
hitzegiten dutenei

ez egin jaramonik

etsai dituzu

kontuz nirekin ere

ez itsuki sinistu.

Geldirik ez egon
Geldirik ez.

Besarka ezazu

asmo eder bat gogotik
oratu ezazu

gaurko eguna besotik
ez dezazula ahaztu
denbora hondarra dela
urre, urreduna.

Geldirik ez egon
Geldirik ez.

Besarka ezazu...

NOTE QUEPES QUIETO
Aungue sea desastroso/ ese camina que lienes de-
lante si te gusta andar por &1/ témalo,/ t6malo,

No te quedes quieto. No te quedes quieto.

No les hagas caso/a los que hablan de 1/ pero no
cuentan contigo./ Son tus enemigos./ Tampoco me
€reas a mi del todo/ Ten cuidado./

No te quedes quieto. No fe quedes quieto.

Abraza con ganas/ una buena historia / Atrapa el dia./
No olvides que el tiempo es arena,/ arena de oro,/
arena de oro./ No les hagas caso/ a los que hablan
deti..

No te quedes quieto./ No te quedes quieto.
Abraza con ganas..

NE RESTE PAS IMMOBILE

Bien qu'il soit disastreux/ ce chemin que tu as de-
vant toi,/ si tu aimes le prendre /emprunie-le,/ em-
prunte-le.

Ne reste pas immobile./ Ne reste pas immobile.

Ne leur préte pas attention/ & ceux qui parlent de foi/
mais ils ne comptent pas sur toi./ Ce sont tes enne-
mis./ Ne crois pas non plus en moi/ fais attention

Ne reste pas immobile./ Ne reste pas immobile.
Enlace trés fort/ une belle histoire./ Saisi le jour./
N'oublie pas que le temps ¢’est du sable,/ sable o'or,/
sable d'or./ Ne leur préte pas attention/ & ceux qui
parlent de toi

Ne reste pas immobile./ Ne reste pas immabile.
Enlace trés fort




eta gogaitua nago
autobusarekin

Nondik nora datorkidan AL

orain zure oroimena

arraia laranja kolore beltza
faltan ditut g ARG
estazioetan ematen M ore

Galdu zindudanetik -
neure furgoi beltza
arraia laranjaz v
saldu zindudanetik.

Teloia jausita mikroak bildu
gauez etxaldera bakarrik zurekin
herdoila seinaletan lo

hau bakarrik ibiltzearen ordaina

Galdu zindudanetik.

Behar bezala ez nabil ez
aparta ginduztenetik

non lo egin dezaket, esan
zure altzoan izan ezik

non gitarra gorde, erretzekoa
hau mixeria latza.

Galdu zindudanetik
neure furgoi beltza
arraia laranjaz .
saldu zindudanetik.

BRI Wi AT

rto/ los cristales todavia/ y ya
e autobis/ el parte dal tiempo
dice este estupido.
perd...
hora/ tu recuerdo/ echo de me-
nja, tu coler negro/ desde en-
!Hures en eslaciones.
?lm'/ mi furgoneta negra/ con raya
qQue te vendi..
jo los micros/ de noche voy ha-
cia casa solo gontigo/ la herrumbre duerme en las
loﬂalwaﬂs’ &l pracio del que va solo.

G
-nol desde que nos se-

ormir, dime/ si no es en tu

la guuavra, lo'de tumu g

de mperdt/wmwmummnm
nd‘ﬂrﬂe?wdudcqunaw

MA FOURGONNETTE NOIRE

La buse n'a pas encore/ recouvert les vilres/ ot
déjé fen ai assez de cet autobus/ |a radio donne
la météo du jour/ et que dit-elle céte garse?...

" Depuis que je tai perdue...

Comment me vient-il/ ton souvenir maintenant/ ta
ligne orange, ta couleur noire/ me manquent/ de-
puis que je passe des haures aux arréts.

Depuis que je t'al perdue/ ma fourgonnette noire/
ala hnnm.dnpubmkt’nivandue...
Una fois le rideau baissé et les micros pliés/ de
nuit allant & la maison seul avec toi/ Ia rouille dort
danleleuw ceci étant le prix de celui qui va
seul.

Depuis que je t'ai perdue...
Je ne ma sents plus comme il faut, non/ depuis
qu'ils nous ont séparés/ ou puis-je dormir, dis/ si
ce n'ast dans ton giron/ ou garder ma guitarre, les
objets servant & fumer/ .ohl quelle misére.
Depuis que je t'ai perduef ma fourgonnette noire/
& la ligne orange, depuis que fe t'ai vendue...



Ene begiek...

Joseba Sarrionandia / Ruper Ordorika

Ene begiek ez dute malko isuritzeko gogorik,
denik eta bizitza bakarra bizi dutelako. Entzun,
astiro doa denbora, idi gorrien gurdi hori.

Begira erlojuetako orratzak uneka herdoiltzen.
zenbat gauza utzi dudan estarta bazterretan

edo laku urdinen hondoan, bizitza bakarrean,

eta zenbat aldiz galdu naizen behelainotan
basoilar izateko ametsetan dabiltzan kurloiekin.
Ene desirak jada ez dira habia abandonatuak besterik
ene bihotzean. eguzkia gurpil ahul bat da.

Ez dezadan gehiago entzun, begiratu, ez pentsatu,
bizitza hau bakarra delako, gal ez dadin, ibili ez
eta senditu ere ez, harriak legez izan nahi dut,
mendea eta segundua gurutzatzen diren lekua,
lekua besterik ez izan, hurrin deritzan aberrian.

MI5 0)Os...

Pero no tienen ganas de llorar estos ojos nuesiros
porque esta vida es la tnica que viven. Escucha,

el tiempo pasa despacio como una carrela de bueyes,
Mira como la herrumbre cubre las agujas del reloj.
Cuanto hemos dejado a la orilla del camino

o en el fondo delagos grises, en esta vida Unica,

y cuantas veces nos hemos perdido en la neblina

con gorriones que suafian ser ul

Nuestros deseos no $on ya mas que nidos abandonados
en nuestros corazones. El sol es una rueda fioja.

No oir, no mirar, no pensar, porque

esla vida es la Gnica. Para que no eche a perder, ni andar,
ni sentir, inicamente anhelar ser

en ese lugar donde se eruzan el siglo ¥ el segundo,

no ser mas que un punto en esa patria que se llama lejos.

MES YEUX...

Mas yeux n'ont pas envie de verser des larmes,

car ils vivent une seule vie, qui est la seule qui soit. Ecoute,

le temps, celte charrette lirée par des boeufs passe lentemaent.
Regarde les aiguilles des horloges se rouiller par endroits.
‘Combien de choses ai-je laissées au bord des chemins

ou au fond des lacs gris, dans cette unique vie,

et combien de fols nous nous sommes perdus dans les brouillards
&en compagnie de moineaux qui révent d'étre des cogs de bruyére.
Mes désirs ne sont déja plus que des nids abandonnés

dans mon coeur. Le soleil est un disque chétif.

;nsa:ua Jaar:;hnd;plua que je ne regarde ni ne pense plus,

r cette vie seuls, et pour qu'slle ne se perde, fasse je ni 1
ni méme ne sent, j@ veux étre comme les plerr:: g I L
un Jieu ol se croisent les siécles et les secondes,
n'étre qu'un lieu, dans la patrie qui se nomme distance.




 ES YATARDE...

$Ciando vidack Rl
‘omo carbdn sin cesar, Otis Redding se senid en el muelie
la bahia para cantar a los aviones caldos biues band; las
.‘3 del manzano ardiafon y a mi me empezo a salir sangre
do la nariz/ cuando estaba leyendo pomografia en véteres
Nblms de baidosa blanca love,/ y los alquimistas publica-
" Ton una nota manifestandose en favor de la plusyalia lotal-
* mente,/ y echaron a dos h del por

15+ Beran dildablﬁ‘m

Bormari Avaga/ Aupar ook

guneroko bizitza ikatza hmmmm ixurtzen hasi zenean etengabe,
Otis Redding badiako kaian eseri zen aideplano eroriel kantatzeko blues band,
Sagarraren loreek su hartu zuten eta nldndoh zﬂzﬂdm Ime!aﬂk 3

ILS SONT EN RETARD...

Quand Iz vie de cnaque Jour commenca & répandre sans
cessa les cafards comme charbon,/ Otis Redding s assit au

baldosa zuriko komuna publikotan po! 3 irakurtzen al an love,
eta alkimistek txosten bat eman zuten argitara plusvaliaren alde azalduz erabat,

rdznnes oemerclales

soledad
las pueﬂns dnunwean mi bn me escribié una postal S:np
porque ea mi.cumpleafios Stop sobrino, y de paso pergue
me queria aconsejar su compariia aseguradora, nunca se
sabe cudndo./ y mi amante me llamo por teléfono con amor
sabor a cobre en medio de la noche;/ cuando la vida de'cada
dia empez6 a derramar cucarachas como carbdn sin cesar.
Luego el rio quedd prefiado de esperma caido sin cesar
del cielo, levandase arrastras las camisas rosas floreadas
blancas roj ./ yesa
16 soy una puta en |a despedida de boda d\ampagnej la
timida secretaria escribié su primera carta romantica en una
Olivetti. los mendigos por si acaso levantaron casas de fra-
po bajo los puentes para refugiar 3 las mariposas./ las ardi-
lias atacaron al supermercado arriba las manos dénde esta
la caja fuerte con las nueces.
Por fin llegé el invierno y los gansos hicieron una V en el
cielo) en los dispensarics se distribuyeron cantidad de pildo-
| preveian asmra y aumen-

Errestaurantetik bi homosexsual bota zituzten arrazoi komertzialak zirela merio.

Bakardadearen milaka kopia inprimatu ziren neguaren ateetan geundelako,
ene osaba batek postale bat izkribatu zidan Stop ene urtebetetzea zelako Stop iloba,
eta bide batez bere seguruetxea kontseilatu nahi zadalako inoiz €z da jakiten noiz,
ene maitaleak telefonoa jo zidan kobre zaporeko maitasunez gauaren erdian.
Eguneroko bizitza ikatza bezelako labexomorroak ixurtzen hasi zenean etengabe.
Gero ernari gelditu zen ibaia zerutik atergabe jautsitako espermaz,
alkandora arrosak loredunak xuriak gorribeltzak multikoloreak herrestan eramanez,
eta aste berean ni puta bat naiz oihuztatu zuen ezkontza despedidan Champagne,
Olivetti batetan bere lehen gutun erromantikoa osatu zuen sekretaria lotsatiak;
eskaleek halere trapuzko etxeak jaso zituzten zubipean mitxeletak babesteko,
kattagorriek supermerkatuari eraso zioten altxa besoak non da intxaur kaxafuertea.

Negua heldu zen azkenez eta antzerrek V bal egin zuten zeruan,
dispensariotan antitristezi pildorak banatu zituzten ugari
Ejiptoko zazpi izurriteren edizio ugaldu eta korrejitua usmatuz;
zoriona gramoka saltzeari ekin zioten trono aingeru eta kerubinek;
beturte kardinek igotze desnaturala eman zuten Erromako boltsan,
mila liburu erregalatu zituzten bankuek Ora eta bereziki Labora lemapean;
baina alferrik zen berandu dabiltza ez dute ezer lortuko honez gero,
palazioak lurrera doaz gartzeletako ormak pitzatu egin dira,
eta gu libro gabiltza kaleetan tirantezko galtza laranjaz jantzirik, libro libro.

A

, eru-
bines comenzaron a vender felicidad a mm‘ﬂlas{':tudes
cardinales subieron antinaturaimente en a bolsa de Roma,/
los bancos regalaron miles de libros bajo el lema Ora pera
sobre todo Labora;/ mas todo fue en vano es ya tarde no
conseguiran nada,/ los palacios se derrumban las paredes
delas cérceles se han agrietado/ y nosotros vamos libres por
las calles vestidos con pantalones naranjas de tirantes, |i-
bres, libres.

qu' hiver/mon oncle it

te postale Stop parce que c'élait mon anniversaire Stop neu-
veu/et nseilar de m assuret

nie,

jamais / A: '
aumilieu de la nuit; quand l#'vie de tous les jours commenga
ammmmmmeumm.

cesse du ciel, il entraina hud\emﬁasmsoﬂn fleurs blan-
ches, rouges, noires, ./ et la méme semaine elle
cria je suis une putain, en quittant la noce champagne./ la
timide secrétaire écrivit sa premigre letire dans une oli-vetti /
les mendiants a tout hasard mirent sur pied des maisons de
folles pour abriter les papilions / les écureuils attaquérent le
supermarche: haut les mains, o0 est-l le coffre fort aux noix?

Enfin vint ['hiver et les cies firent un V dans le ciel,/ tandis
que dans les dispensaires on distribuail abondemment les.
pilules anti-tristesse / ils prévoyaient ainsi une édition cori-
gée et augmentée des sept plaies d Egypte./ les anges et les
chérubins se mirent a vendre des grammes de bonheur, les
vertus cardinales montérent antinatureliement dans la bour-
se de Rome,/ les banques firent cadeau de milliers de livres
sous le théme de Priez mais surtout Travaillez,/ mais lout cela
fut en vain ifs sont en retard ils n'obtiendront rien les palais
s'écroulent les murs des prisons se lézardent et nous autres
nous allons libres a travers les rues, en pantalons oranges,
libres, libres.



Neure eskerrik beroenak Kafe Antzokia-ko lagunei.

Ezin lan hau burutu heuren gogo sutsua alde eduki barik:

den dena gure alde. Milesker aunitz, bihotzaren zolatik.
Biba zuek!
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Musikari lagun guztiak: Bai!

Argifieneako senitarte erratua: Amaia, Jonan eta Angel.
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J. J.; Josu Zabala; Jon Luhmann.
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itzulpenengatik
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« Alberto de la Casa; Roberto Zabarte; Jose Gerefiu.
+ Unai Radiation.
* Pamiela-ko lagunak.
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