



javi antoñana

joseba tapia

angel celada

nando de la casa

bixente martinez

iñigo goldarazena

ruper ordorika

1. Fas fatum

Bernardo Atxaga / Ruper Ordorika

Fas fatum ene lagunek fadoa
zein tristeza den diote
moito obrigado
entzuten da baxter batetik.
53 urteko gizonak lanezan
badu gidatzeko dokumenta
edozein lan hartuko luke
premia larrian;
beharraka,
dagoenerako bota du burua, dio,
(maite haunat),
bota ditu kutzarea, ezpata,
faloa esan nahiko duzu;
(nik ere maite haut)
utzi du betiko leihoa
eta bildu zaio odola urarekin.
Arrazoina daukan,
menturazaleen sasoia amaitu den;
3 lurrik orain ere
4 infinitako ditun haur oina ttipizentzat,
1 eta atzo bezala esnezkoi ibaiak
2 obsesiboki bejentalen azpletatik;
baina non dira heroek,
imajina ezina dun beste Lope Agire bat;
gau zomorroen gisa akabaten gaitun;
gure azken orduak:
lore ximelduen empalagoa, afixsia,
zikina aurkitzen dinagu krubitzeta
konjeladore made in Germany horretan.

Uno de los amigos susura para sí, fas fatum/ el fado si que es una canción triste, tristísima / en el finón un viejo cuchichea/ molto obligado, y ella pasa la página / Un hombre de 53 años busca trabajo/ comet de conducir de primera clase / mucha necesidad, una hija enferma / tan enferma, y ella dice seguro / seguro que ya se ha suicidado / (te quiero mucho, le responden) / una ventana habrá quedado vacía / (te quiero mucho, te quiero mucho) / una cuchara, una espada, ahora ya inutilés / (el falo, estás hablando del falo) / su sangre se diluye ya en las aguas / Tienes razón / ha muerto ya/ la época de los aventureros, es verdad / la tierra todavía es infinita para los diminutos/ pies de los niños, y como ayer/ ríos de leche acaban/ la raíz de los árboles / pero donde están los héroes / quién puede imaginar otro Lope de Aguirre / hoy morimos como las mariposas nocturnas / y en nuestras últimas horas: la afixia, / el empalago de las flores mar-chitas/ nuestros sudarios ya están sucios, es verdad / en ese congelador made in Germany.

Un des amis murmure fas fatum/ le fado c'est bien une chanson triste/ bien triste, dans un coin un vieux homme, chuchote molto obligado et elle, toute la page, il y a un homme de plus/ de cinquante ans, permis de conduire de première classe, en grande nécessité/ une fille malade, si malade, il prendrait/ n'importe quel travail, peu importe/ et elle dit sur qu'il s'est suicidé / (je t'aime beaucoup/ ou je t'aimais beaucoup) / une fenêtre restera à jamais fermée / (je t'aime beaucoup, je t'aime beaucoup) / une culière une épée maintenant inutiles / (le phalus tu parles du phallos) / et son sang se dilue définitivement/ dans les eaux. Tous ont raison / elle est finie / l'époque des aventuriers, c'est vrai / La terre est encore infinie pour les/ minuscules pieds des enfants et comme hier/ rivière de lait caressent la racine des arbres / Mais où sont les héros / C'est inimaginable un autre Lope de Aguirre on meurt comme des papillons/ de nuit, nos dernières heures, / asphyxie le dégout des fleur fanées / Nos inceuls sont déjà sales, c'est vrai / dans ce congélateur made in Germany.

2• Erruduna

Ruper Ordorika

Erruduna sentiaraztea zenuen lege azkenean sinistu nuen nik ere hainbeste eraso zentzugabe pairatuz lurra joko nuela aspaldiko projektu harek bezala.

Benetakoa zen ene asmo bakarra Mauriziaren kantu bat bezala zurekin ahaztea nuen desio nola egin ordea zure fotoa neukan ohe alboan.

**Ez naiz ni
zurekin ahaztu dena
beste norbait
izango zen hura.**

Hura beste norbait izango zen ni ez naizelarik zurekin oroitzen hala esan didate niri ere denbora arin doala dena zapuzuz kupidarik gabea.

Ez naiz ni...

CULPABLE

Tu norma era hacer que me sintiera culpable./ Incluso yo acabé por creérmelo./ Después de tanto ataque sin sentido/ pensé que me iba a derribar/ igual que aquel antiguo proyecto.

Sólo tenía un propósito/ tan real como una canción de Maurizia/ sólo deseaba olvidarle/ pero cómo hacerlo/ si tenía tu foto junto a la cama.

Y es que no soy yo/ quien se olvidó de ti/ aquél debía de ser otro.

Aquel debía de ser otro/ pues yo no te recuerdo./ También yo he oido/ eso de que el tiempo/ se va rápido despreciándolo todo.../ es despliado.

Y es que no soy yo ...

COUPABLE

Ton unique souci était de me culpabiliser./ j'avais fini par le croire / à force de subir tant d'attaques sans fondement./ je pensais que j'allais chuter/ comme cet ancien projet.

Mon unique souhait était aussi enfin/ qu'un chant de Maurizia/ je voulais l'oublier/ mais comment y parvenir/ alors que j'avais ta photo à côté de mon lit.

Je ne suis pas celui qui t'a oublié/ celui-là devait être quelqu'un d'autre.

Celui-là devait être quelqu'un d'autre/ puisque je ne me souviens plus de toi/ on m'a déjà dit/ que le temps s'écoulait rapidement,/ écrasant tout sans pitié.

Je ne suis pas celui...

3• Nor da?

Ruper Ordorika

Nor da gogoan daukazuna, nor da?

Lo aurreko zure instanteen jabe, nor da?
Bihotzean daramazuna, nor da?
Zure begietan gorderik, nor da?
Nor da gogoan daukazuna, nor da?

Tangerreko argi urrunak
ez dira aski
zu ikusteko.

Mendebaldeko haiza lehuna
nahi nuke nik
zu ezagutzeko.

Nor da gogoan...

Zuri buruzko galdera denak
urtu zaizkit
eguzkitan.
Amodioa ikusi dut gaur
zure leihopetik
pasatzean.

Nor da gogoan...

¿QUIÉN ES?...

¿Quién es ése que tú recuerdas? ¿Quién es?/ ¿Quién es el duerjo de ese instante, antes de que te duermas? ¿Quién es?/ ¿Quién es ése que llevas en el corazón? ¿Quién es?/ ¿Quién es ése que guardas en tus ojos? ¿Quién es? Las lejanas luces de Tánger/ no me bastan/ para verte./ Un suave viento de Poniente/ es lo que yo necesitaría/ para conocerte.

¿Quién es ése que tú recuerdas? ¿Quién es?... Las preguntas que me hago sobre tí/ se derriben/ al sol./ Hoy he visto el amor/ al pasar/ por debajo de tu ventana.

¿Quién es ése que tú recuerdas? ¿Quién es?...

QUI EST-CE?

Qui est celui dont tu te souviens? Qui est-ce?/ Qui est le maître de ce moment avant que tu t'endormes?/ Qui est celui que tu portes dans ton cœur? Qui est-ce?/ Qui est celui que tu gardes dans tes yeux? Qui est-ce?/ Qui est celui dont tu te souviens? Qui est-ce?

Les lointaines lumières de Tanger/ ne suffisent pas/ pour te voir./ Un doux vent de l'ouest, c'est ce que j'ai besoin/ pour te connaître.

Qui est celui dont tu te souviens? Qui est-ce?... Les questions que je me pose sur toi/ fondent/ au soleil.
Aujourd'hui j'ai vu l'amour,/ passant/ par des-sous ta fenêtre.

Qui est celui dont tu te souviens? Qui est-ce?...

Bye-bye gizontxo

Joxemai Iturralde / Ruper Ordorika

Oso gustokoa dut zure koloredun kamisa
igande gaueko azken autobusean zoazela
etxeak hospelak dira eta kalea goibela
telediarioko gizonak ez du jakin nahi
gaur arratsean izandako abenturaz.

Ez tristetu gehiго gizontxo
Rosa itzuliko da berriro
datorren hilabeteko egunen batetan.

Gazteak ginen kasik orain dela gutti
hamar urte demagun gure amak ez baleki
bataren atzetik bestea, egun multzoa
eta horri jendeak deritzo bizitzea
zergatik deritzo bizitza?

Baina benetan ez sumindu gizontxo
oso polita dakarzun koadrozk jaka
ziné-sarrerak, erretratua, orrazia.

Lo egizu, dagoeneko prest daukazu
mesanotxean kinieila, ohe bikotza berotu behar
bai, batalia borritzenak urrun xamar beti
beste nonbait gauaren ixilpean aurreratzten
irabazleen biba astunak.

Lo egizu gizontxo, abaldurik zoaz
ixil-ixilik eta oso arin
gaueko azken autobusean.

BYE-BYE HOMBRECILLO

Me gusta mucho tu camisa de colores/ mientras
vas en el último autobús del domingo a la noche/
las calles son sombrías y las casas oscuras/ el
hombre del telediario no quiere enterarse/ de tu
aventura de esta tarde.

No te entristezcas más, hombrecillo/ Rosa vol-
verá de nuevo cualquier día del mes que viene.

Eramos jóvenes hace poco/ digamos que unos
diez años por si no lo supieran/ después de uno
viene otro, montón de días/ y es a esto a lo que la
gente llama vida/ ¿Por qué le llama vida?

Pero de verdad no te cabrees hombrecillo/ es
muy bonita la chaqueta que llevas/ las entradas
del cine, la foto, el peine.

Duerme, tienes ya preparada/ la quiniela en la
mesilla, hay que calentar la cama doble/ Si, las
batallas más violentas son siempre un poco lejos/
en algún otro sitio se adelantan en el silencio de la
noche los pesados vivas de los vencedores.

Duerme hombrecillo, vas oscureciéndote/ en si-
lencio y muy rápido/ en el último autobús de la
noche.

BYE BYE PETIT HOMME

Ta chemise de couleurs me plait quand tu vas
dans le dernier autobus le dimanche soir/ les rues
sont sombres et les maisons obscures/ l'homme
du télésoir ne veut pas se rendre compte de ton
aventure de ce soir.

No t'affrise pas davantage, petit homme/ Rose
viendra à nouveau un de ces jours du mois pro-
chain.

Il y a peu nous étions jeunes/ disons il y a quel-
ques diz ans au cas où ils ne le sauraient pas/ l'un
après l'autre/ une montagne de jour/ et c'est cela
que les gens appellent la vie/ Pourquoi
l'appellent-ils ainsi?

Mais vraiment ne t'emporte pas petit homme/ la
jaquette rayée que tu portes est très jolie/ les en-
trées de cinéma, la photo, le peigne.

Dors, le loto est déjà prêt sur la petite table/ il
faut chauffer le lit à deux places/ Oui, les batailles
les plus violentes se passent toujours un peu loin/
dans un autre endroit s'avancent dans le silence
de la nuit/ les vivas pesants des vainqueurs.

Dors petit hommetu t'en vas en l'assombrissant/
en silence et très rapidement/ dans le dernier au-
bus de la nuit.

37 galdera mugaz bestalde dudan kontaktu bakarrari

Esaidan, zoriontsuak al zarete mugaz bestaldeko biztanleak? Kausitzen al duzue maitasunik sikira zuen maitatuen arteko ehundiko hogelabost edo hogeiraren baitan, ala hemen bezala mutu al diraute telefonoak, bihotz mortuak bailiren gauzez gau bihotz mortuak bailiren etxeiko laberintoaren azkeneko salan?

Zuen erresumako lurraldleen artean ba al dago Greenland edota Groenlandia deitutako parajerik? Ospelak al dira hango haranak? Ba al daude Shell konpainiako gasolinategiak, eta ez al dira biltzen tximeletak kolore horiko karrankaletan? Neguan ere ez? Ez al el disitu han Cenizas bezala firmatzen zuen espia batek?

Esaidan, zoriontsuak al zarete mugaz bestaldeko biztanleak? Ez al duzue karramarroekin ametsik egiten? Eta ume itsuekin? Tom Simpson ziklistarekin akordatzaten al zarete inoiz? –nola asfisiatu zen Aubisque mendian gora, nola bere elastikoak axedrez taula apurtu bat zirudiene karreteraren harri txintxarretan?

Mugaz bestaldean, hostoek ematen al diete babesa fruitue? Ba al dago marrubrik? Arrain abisalek ba al dute aurresentimentenik eguzkiak, ba al daki te argia eta iluna hitzak bereizten?

Trena hartu eta egunaren transparentzian izkutatu zen jendeak, azken unerante gorde al zuen geldi zitekeeneko ilusioa?

Hala esan zaidan, haize boladetan datzala txorien halabeharra, ba direla portua sekula arkitzen ez duten untiak itxasoan.

Zuek patua alipatzan duzuenean zertaz ari zarete, zehazki? Lan seguru baten abantailaz? Edo laranjarekin jaten denaz, simpleki? Otoi egiterakoan, gogoan izaten al dituzue desertuko karabanak?

Asko al dira, asko al zarete mugaz bestaldeko erresuma harten? Egunero kaletik ikusten dudan jende hau, han bizi al da?

37 PREGUNTAS AL ÚNICO CONTACTO QUE TENGO MÁS ALLÁ DE LA FRONTERA

Dime, ¿es feliz la gente allá al otro lado de la frontera?

¿Encuentra su amor respuesta en un veinte o veintidós por ciento de los casos, o como aquí son mudos los teléfonos, corazones desiertos noche tras noche? corazones desiertos en la última habitación del laberinto?

¿Hay en vuestro reino, entre vuestros territorios, algún lugar llamado Greenland o Groenlandia? ¿Son sombríos sus valles? ¿Hay gasolineras de la compañía Shell? ¿Se acercan las mariposas/ hasta las conchas amarillas? ¿Aun en invierno? ¿Nunca existió allí un espía llamado Cenizas?

Dime, ¿es feliz la gente allá al otro lado de la frontera?

¿Nunca soñáis con cangrejos? ¿Y con niños ciegos? ¿O acordáis alguna vez del ciclista Tom Simpson, de cómo se asfixió en el Aubisque? ¿Qué me decís de la imagen de su maillot/ como una tabla de ajedrez rota sobre la gravilla?

Al otro lado de la frontera, ¿protege la hoja al fruto? ¿Hay frases? Tienen los peces abismales presentimientos/acerca del sol? ¿Saben distinguir la palabra Luz de la palabra Sombra? Aquellos que al tomar el tren, desaparecieron en la transparencia de la tarde, ¿hasta cuándo conservaron la ilusión de que podían quedar?

Se me ha dicho que para los pájaros no hay otro destino que el viento/ y que hay barcos que jamás alcanzan un puerto. / Cuando vosotros hablais del destino? ¿A qué os referís exactamente? ¿A las ventajas de un trabajo seguro? ¿Quizás a lo que se come con salsa de naranja? ¿Nunca rezáis por las caravanas del desierto?

¿Son muchos, sois muchos los habitantes del otro lado de la frontera? Esta gente que veo todos los días por la calle, ¿vive allá?

* Juego de palabras intraducible que se basa en la doble acepción que la palabra patua tiene en euskera. Patua = destino, y la castellanizada patua = pato (bonito animal).

37 QUESTIONS AU SEUL CONTACT AU-DELÀ DE LA FRONTIÈRE

Dis-moi, êtes-vous heureux vous habitants d'au-delà de la frontière? Trouvez-vous l'amour parmi ceux que vous aimez? les vingt cinq ou vingt pour cent que vous aimez ou comme ici les téléphones se taisent'ils, comme des coeurs déserts nuit après nuit comme des coeurs déserts dans la dernière salle du labyrinth?

Parmi les régions de votre royaume y a-t-il un Oreenland/ ou un Greenland? Vos vallées sont-elles sombres? Avez-vous des postes d'essence de la compagnie Shell, et les pavillons/ no se réfugient-ils pas dans les coquilles jaunes? Méme pas en hiver? N'a-t-il pas existé chez vous un espion s'appelant Cenizas?

Dis-moi, êtes-vous heureux vous habitants d'au-delà de la frontière? Ne rêvez-vous pas aux crabes? Et aux enfants aveugles? Vous souvenez-vous jamais du cycliste Tom Simpson? Comment il s'asphyxia en grimant! Aubisque? Comment son maillot ressemblait à un tapis d'échec déchiré sur le gravillon?

Au-delà de la frontière les feuilles protègent-elles les fruits? Y a-t-il des fraises? Les poisons abyssaux ne ressentent-ils pas l'existence du soleil? Savent ils différencier les mots lumière et obscurité? Et ces gens qui en prenant le train disparaissent dans la transparence du jour/ gardent-ils jusqu'au dernier moment l'illusion qu'il puisse s'arrêter?

On m'a dit que le destin des oiseaux dépend du vent/ qu'il y a en mer des bâteaux qui ne trouvent jamais de port/ Vous autres, quand vous parlez de port, à quoi pensez-vous exactement? A l'avantage d'un emploi sûr? Ou à ce qu'on mange avec une orange tout simplement? Quand vous priez, avez-vous dans l'esprit les caravanes du désert?

Sont-ils, êtes-vous nombreux dans ce royaume d'au-delà de la frontière? Ces gens que je vois tous les jours dans la rue y vivent'ils?

7. Berreziketaren zaitasunari buruz

H. M. Enzensberger / Ruper Ordorika

Munduaren salbazioa hil ala bizikoa denean
barberoenera joaten dira.

Abangoardiaren orotzik xoratik joan gabe hala diote:
ez huake zerberza bat gaizki etorriko grain.

Kausa zuzenarean alde borrokatu beharrean
biruela eta barizten kontra ari dira.

Unerik larrienean hortxe doaz
buza edo ohe bila.

Hasteekotan dela milurtekoa
ba heurak beren haurzapietara.

Izan ere, dena pikutara joaten da gizonengatik.

Gizonekin ezin da inolako estatunik jaso,
Zorri saku bat asko da heuren aldean.

Zalantza aldeanoak.

Idiotak kontusoan baino pentsatzan ez duzenak.
Iraganaren kondarrak.

Ez dagoela denak akaterik, halegia.
Ezin egunero ibili gauzak esaten:

Ene! gizonik ez balego
orduan bai pagotxa.

Ene! gizonik ez balego
orduan zer.

SOBRE LA DIFICULTAD DE LA REEDUCACIÓN

Cuando está en juego la salvación de la humanidad/ se van al
barbero./ En vez de trotar entusiasmados tras la vanguardia, di-
cen:/ ahora estaría bien una cerveza./ En vez de luchar por una
causa justa,/ luchan contra las varices y las viruelas./ En el mo-
mento decisivo/ buscan el búnker o la cama./ Cuando está a punto
de empezar el milenio/ hierven los pañales./ Y es que todo fracasa
por los hombres./ Con ellos no se puede construir ningún estado./
Un saco de pulgas no es nada a su lado!/ Vacilación provincialina!/
¡Idiotas que sólo piensan en el consumo!/ Vestigios del pasado!/
¡Pero no se puede matar a todos! / (No se puede estar convencién-
doles dia tras dia!) / ¡Ay!, si los hombres no existieran/ todo iría a
pedir de boca./ ¡Ay!, si los hombres no existieran/ ¡ay!. / Y enton-
ces?

Traducción: Pedro Gálvez

SUR LA DIFFICULTÉ DE LA REÉDUCATION

Alors que le salut du monde est en jeu/ ils vont chez le coiffeur./
Au lieu de trotter enthousiasmés derrière l'avant garde, ils disent:
ça serait pas mal une bière, maintenant! Au lieu de lutter pour la
bonne cause/, ils luttent les varices et les petits bobos./ Au mo-
ment décisif/, ils cherchent/ la boîte aux lettres ou le lit/. Alors que
va commencer le millénaire/, ils font bouillir les langes./ C'est que
tout rate à cause des hommes! Avec eux on ne peut construire
aucun état/. Un sac de puces n'est rien à côté/ de ces gens.
Provinciaux timorés!/ Imbéciles qui ne pensent qu'à consommer!/
Vestiges du passé!/. Mais on ne peut pas les tuer tous! On ne
peut pas passer son temps à les convaincre, jour après jour! Ah,
si les hommes n'existaient pas/ ça serait super!/ Ah, si les hom-
mes n'existaient pas/. Ah, et alors?

8. Galtzeten gordetzeako koblak

Joseba Sarrionandia / Ruper Ordorika

Artizarra ortzantzean lehena da argitzen
saguzahar zaharrena oraintxe da esnatzen
teila gorri orma grisa ixilean laztantzen
zoko beltzen hegaztiak gau berria ehuñitzen

Hemen gauta ezin irten errautsen gaztelutik
gaua sare erraldoia gugana abaldurik
azpien nau gatibatzaren tristurari loturik
hemen natza hau zer denentz adierazi ezinik

Hau izuen gordeleku eta belar hitseña
hau malkoen katedrala gizaseme hutsena
hau eremu bezperage biharamun motzena
hemen datza gorpu bizi herri bat izán zena

Hanitz lore sortzen omen hurruneko bizira
galtzelara sartu orò heldua da hobira
saguzahar ehuñleen urkabeen hegira
zelan kulin-katzen garen bi begiez begira

Argi gabe ari nauzu giltzapean koblatan
oinazea bisitari gogoaren zainetan
zaindariak paper bila ari dira zeldetan
erdu eta to zuretzat gorde itzazu galtzeta.

COPLAS PARA GUARDAR EN LOS PANTALONES

Es Venus la primera en iluminarse/ ahora despierta el viejo murciélagó que en silencio acaricia las tejas rojas y paredes grises/ el ave de los rincones negros teje la nueva noche.

Aquí yacemos sin poder huir del castillo de las cenizas/ cuando esa gran red que es la noche cae sobre nosotros/ me ha cautivado y me ha atado a la tristeza/ aquí yacoz sin poder explicar qué es esto.

Este es el refugio de los temores y de las hierbas oscuras/ ésta es la catedral de las lágrimas y de los hombres huecos/ esto es un desierto sin vispera y de futuro breve/ aquí yace cadáver lo que fue un pueblo.

Se dice que lejos surgen muchas flores a la vida/ pero todo lo que llega a la cárcel llega a la tumba/ al palfublo sobre el que vuela y teje el murciélagó/ abrid los ojos y mirad como nos columpiamos.

Escribo estos versos encerrado y sin luz/ cuando el dolor pasea visitando mis venas/ los carceleros buscan papeles en las celdas/ ven, coged estos versos y guardadlos en los pantalones.

VERS POUR CACHER DANS LES PANTALONS

Venus est la première à s'allumer dans le ciel/ mais vieille chauvesouris se réveille maintenant/ en silence elle caresse les tuiles rouges et les murs gris/ l'oiseau des coins noirs couvre la nouvelle nuit.

Nous sommes ici sans pouvoir fuir du château des cendres/ quand ce grand filet qu'est la nuit tombe sur nous/ il m'emprisonne et m'attache à la tristesse/ je me trouve ici sans pouvoir expliquer ce qu'est ceci.

Ceci est le refuge des craintes et des herbes obscures/ ceci est la cathédrale des larmes et des hommes vides/ ceci est un désert sans veille et au lendemain court/ ici git le cadavre vivant de ce qui fut un peuple.

On dit qu'ailleurs surgissent beaucoup de fleurs à la vie/ mais tout ceux qui entrent en prison sont conduits à la tombe/ à l'échafaud sur lequel vole et tisse les chauves-souris/ Ouvrez les yeux pour voir comment nous nous balançons.

J'écris ces vers en prison sans lumière/ quand la douleur est là au bout des nerfs/ les gardiens cherchent des papiers dans les cellules/ viens prend ces vers et cache-les dans les pantalons.

9• Aspaldian

Ruper Ordorika

Gure aitxite Elias zenak
ezkont-bidea egina zuen
San Gregorioko neska ederrarekin
hura izango zen amama urteekin.

Aspaldian.

Bere garaian, esaten zidan
ez zela ia lanik egiten
andreak pozikan elkar lanean
arropa garbitzen zutela errekan.

Aspaldian.

Larogetitahamaiuru urtez hil zen
bilbo aldeko etxe batean
san gregoriotz hizkera bazeukan
artean «etxie» «aitte» esaten zuen.

Aspaldian.

HACE MUCHO TIEMPO

Mi abuelo Elías
se casó
con una bonita chica de San Gregorio,
con los años ella será mi abuela.

Hace mucho tiempo./ hace mucho tiempo.
Me decía que en su época
casi no se trabajaba,
que las mujeres lavaban la ropa en el río
entre risas, ayudándose.

Hace mucho tiempo./ hace mucho tiempo.
Murió con noventa y tres años
en una casa de Bilbao.
Ella seguía hablando como en San Gregorio.
Todavía decía «etxie», «aitte».

Hace mucho tiempo./ hace mucho tiempo.

IL Y A LONGTEMPS

Mon grand-père Elias
se maria avec
une jolie fille de Saint Grégoire.
Au fil des années, elle seraît ma grande-mère.

Il y a longtemps./ il y a longtemps.
Elle me disait qu'à son époque
on ne travaillait guère,
que les femmes lavaient le linge dans la rivière
en riant, en s'aidant.

Il y a longtemps./ il y a longtemps.
Elle mourut à quatre-vingt treize ans
dans une maison à Bilbao.
Elle continuait à parler comme à Saint Grégoire.
Elle disait encore «etxie», «aitte».

Il y a longtemps, il y a longtemps.

10• Crack (pipa bat)

Ruper Ordorika

Hortik dabil gizon bat
kalean gora, kalean behera.
Hortik dabil beste bat
pauso urduriz biak batera.

Biak hotz agurtu dira
besoak jaso, topa eskuak
inongo antzik ez dutela
ez dira arraza berekoak.

Hirugarren bat ailegatu da
heldu da sua, heldu da ura
diru trauta bete dute
ez da berriketak ordua.

Banan bana joan dira
txakurrak zaunka, sirena urrunak
elur loia bazterretan
kontainerrak, behebarri ilunak.

Hiru gizonetarik bat
gelditu da, ongi ilunean
argi motel bat ageri da
kale hutsean pipa pitzean.

Egoneza hegan doa
arratseko pitzi aspertua
den guzia logure da
ahaztura, herio goxua.

CRACK (UNA PIPA)

Por alli anda un hombre/ de un lado a otro de la calle/ por allí viene otro/ caminando con paso nervioso.

Se saludan triamente/ chocando las manos/ no se parecen en nada/ no son de la misma raza.

Ahora llega un tercero/ llega el agua, llega el fuego/ cierran enseguida el trato,/ no es momento de charlas.

Se marchan cada cual por su lado/ los perros ladran, se oyen sirenas/ hay nieve sucia en las equinas/ contornos, portales oscuros.

Uno de los tres hombres/ se detiene en la penumbra/ en la calle vacía aparece una lucecita/ acaba de encender su pipa.

El malestar vuela/ como el aburrido pájaro de la tarde/ todo es ahora sueño, olvido/ muerte dulce.

CRACK (UNE PIPE)

Par là bas marche un homme,/ d'un coté à l'autre
dans la rue/ par là bas arrive un autre/ marchant d'un pas nerveux.

Ils se saluent froidement/ se tapent les mains/ ils
ne ressemblent en rien,/ ils ne sont pas de la même race.

Maintenant un troisième arrive,/ l'eau arrive, le feu
arrive/ de suite, ils cloutent l'affaire/ ce n'est pas le moment de parler.

Chacun part de son coté/ les chiens aboyent, on entend les sirènes/ il y a de la neige sale sur les coins/ contornos, couloirs obscurs.

Un des trois hommes/ se tient dans la pénombre/
dans la rue apparaît une petite lueur/ il vient d'allumer sa pipe.

Le malaise vole/ comme l'ennuyeux oiseau du soir/
tout est maintenant sommeil, oublie/ mort douce.

Zaldiak negarrez

Ruper Ordorika

11•

Enperadorearen zaldirk onenek negar egin omen zuten Rubicon aldean irabazi eta gero aske utzi zituztenean.

Horrela ari ginen berbent kaletik gindoazela, kaletik gindoazela. Centro extremeño-tik behera bazetorren jendea, bazetorren jendea. Han dena al zen seinale, presagio, negar egingo ote nuen bakarrikan gelditzeko beldurrez.

Enperadorearen...

Betirako hitzak esan nituen: maitasuna gorrotoa, maitasuna gorrotoa. Seinaleak ikusten salatu nintzen: arrastoak elurretan, arrastoak elurretan. Zer esanik ez zegoen: tu tiruta...

Enperadorearen...

LOS CABALLOS LLORABAN

Cuentan que un día, cerca del río Rubicón, los mejores caballos del emperador rompieron a llorar porque después de la victoria los dejaron en libertad.

Y hablamos de estas cosas mientras caminábamos por la calle, caminábamos por la calle. Desde el centro extremeño bajaba gente, bajaba gente. El aire se llenó de signos, de presagios. ¿Es que también yo me iba a poner a llorar por miedo a quedarme solo?

Cuentan que un día, cerca del río Rubicón...

pronuncié las palabras definitivas amor, odio, amor, odio. Me esforcé en descifrar los signos: huellas en la nieve, huellas en la nieve. No había nada que decir, nada más que, tutrun, tutrun...

Cuentan que un día, cerca del río Rubicón...

LES CHEVAUX PLEURAIENT

Ils racontent qu'un jour, près de la rivière Rubicon, les meilleurs chevaux de l'Empereur se mirent à pleurer parce qu'après la victoire ils les laissèrent en liberté.

Et nous parlions de ces choses pendant que nous marchions dans la rue. Du Centro Extremeño des gens descendiaient, des gens descendiaient. L'air se remplit de signes, de présages. Est-ce que moi aussi j'allais me mettre à pleurer de peur de rester seul?

Ils racontent qu'un jour, près de la rivière Rubicón...

Je prononçais les paroles définitives: amour, haine, amour, haine. Je m'efforçai à déchiffrer les signes, empreintes dans la neige, empreintes dans la neige. Il n'y a rien à dire que tu tituba, tu tituba...

Ils racontent qu'un jour, près de la rivière Rubicón...

Geldirik ez egon

Ruper Ordorika

12•

Galbidea izan arren aurrean dagoen bide hori estarta hondoratu horietan zehar gogoko gogoko bada

Geldirik ez egon

Geldirik ez.

Zure izenean baina zu gabe hitzegiten dutunei ez egin jaramonik etsai dituzu kontuz nirekin ere ez itsuki sinistu.

Geldirik ez egon

Geldirik ez.

Besarka ezazu asmo eder bat bogotik oratu ezazu gaurko eguna besotik ez dezazula ahaztu denbora hondarra dela ure, urrenduna.

Geldirik ez egon

Geldirik ez.

Besarka ezazu...

NO TE QUEDES QUIETO

Aunque sea desastroso ese camino que tienes delante si te gusta andar por él./ tómalo./ tómalo.

No te quedes quieto. No te quedes quieto.

No les hagas caso/ a los que hablan de ti/ pero no cuentan contigo./ Son tus enemigos./ Tampoco me creas a mí del todo./ Ten cuidado.

No te quedes quieto. No te quedes quieto.

Abraza con ganas/ una buena historia./ Altrapa el día./ No olvides que el tiempo es arena/ arena de oro/ arena de oro./ No les hagas caso/ a los que hablan de ti... .

No te quedes quieto./ No te quedes quieto.

Abraza con ganas...

NE RESTE PAS IMMOBILE

Bien qu'il soit désastreux/ ce chemin que tu as devant toi/ si tu aimes le prendre,/emprunte-le./ emprunte-le.

Ne reste pas immobile./ Ne reste pas immobile.

Ne leur prête pas attention/ à ceux qui parlent de toi/ mais ils ne comptent pas sur toi./ Ce sont tes ennemis./ Ne crois pas non plus en moi/ fais attention.

Ne reste pas immobile./ Ne reste pas immobile.

Enlace très fort/ une belle histoire./ Saisi le jour/ N'oublie pas que le temps c'est du sable./ sable d'or/ sable d'or./ Ne leur prête pas attention/ à ceux qui parlent de toi... .

Ne reste pas immobile./ Ne reste pas immobile.

Enlace très fort...

13• Nire furgoi beltza

Ruper Ordorika

Lurrunak ez du oraindik
kristala estali
eta gogaitua nago honez gero
autobusarekin
eguraldiaren berri irratian
eta zer dio alu horrek:

Galdu zindudanetik.

Nondik nora datorkidan
orain zure oroinena
arraia laranjako kolore beltza
faltan ditut
estazioetan ematen geroztik orduak

*Galdu zindudanetik
neure furgoi beltza
arraia laranjaz
saldu zindudanetik.*

Teloia jausita mikroak bildu
gauz etxaldera bakarrak zurekin
herdoila seinaletan lo
hau bakarrak ibiltzearen ordaina

Galdu zindudanetik.

Behar bezala ez nabil ez
aparta ginduztenetik
non lo egin dezaket, esan
zure altzoan izan ezik
non guitarra gorde, erretzekoa
hau mixeria latxa.

*Galdu zindudanetik
neure furgoi beltza
arraia laranjaz
saldu zindudanetik.*

MI FURGONETA NEGRA

El vaho no ha cubierto/ los cristales todavía/ y ya
estoy harto/ de este autobús/ el parte del tiempo
en la radio/ y qué dice este estúpido.

Desde que te perdi...

A qué me viene ahora/ tu recuerdo/ echo de melenos/
tu franja naranja, tu color negro/ desde entonces
paso las horas en estaciones.

*Desde que te perdi/ mi furgoneta negra/ con raya
naranja/ desde que te vendí...*

Caído el telón recibo los micros/ de noche voy hacia
casa solo conigo/ la humareda duerme en las
señales/ este es el precio del que va solo.

Desde que te perdi...

No me va como quisiera, no/ desde que nos separaron/ dónde puedo dormir, dime/ si no es en tu
regazo/ dónde guardará la guitarra, lo de fumar/
oh que desgracia.

*Desde que te perdi/ mi furgoneta negra/ con raya
naranja/ desde que te vendí...*

MA FOURGONNETTE NOIRE

La buée n'a pas encore/收回 les vitres/ et
déjà j'en ai assez de cet autobus/ la radio donne
la météo du jour/ et que dit-elle cette garce?...

Depuis que je t'ai perdue...

Comment me vient-il/ ton souvenir maintenant/ ta
ligne orange, ta couleur noire/ me manquent/ depuis
que je passe des heures aux arrêts.

*Depuis que je t'ai perdue/ ma fourgonnette noire/
à la ligne orange, depuis que je t'ai vendue...*

Une fois le rideau baissé et les micros pliés/ de
nuit allant à la maison seul avec toi/ la rouille dort
dans les signes/ ceci étant le prix de celui qui va
seul.

Depuis que je t'ai perdue...

Je ne me sens plus comme il faut, non/ depuis
qu'ils nous ont séparés/ où puis-je dormir, dis/ si
ce n'est dans ton giron/ ou garder ma guitare, les
objets servant à fumer/ oh quelle misère.

*Depuis que je t'ai perdue/ ma fourgonnette noire/
à la ligne orange, depuis que je t'ai vendue...*

Ene begiek...

Joseba Sarriónandia / Ruper Ordóñika

Ene begiek ez dute malko isuritzeko gogorik, denik eta bizitza bakarra bizi dutelako. Entzun, astiro doa denbora, idi gorrien gurdia hori. Begira erlojuetako orratzak uneka herdoiltsun. zenbat gauza utzi dudan estarta basterretan, edo laku urdinien hondoan, bizitza bakarrean, eta zenbat alidz galdu naizzen behelainotan basoilar izateko ametselan dabililtzan kurioleikin. Ene desirak iada ez dira habia abandonatu besterik ene bihotzean. eguzkia gurpil ahul bat da. Ez dezadan gehiago entzun, begiratu, ez pentasatu, bizitza hau bakarra delako, gal ez dadin, ibili ez eta senditu ere ez, harriak legez izan nahi dut, mendea eta segundua gurutzaten diren lekuak, lekuak besterik ez izan, hurrin deritzan aberrian.

MIS OJOS...

Pero no tienen ganas de llorar estos ojos nuestros porque esta vida es la única que viven. Escucha, el tiempo pasa despectivo como una carreta de bueyes. Mira cómo la herrumbre cubre las agujas del reloj. Cuánto hemos dejado a la orilla del camino o en el fondo de lagos grises, en esta vida única, y cuántas veces nos hemos perdido en la neblina con gorriones que sueñan ser urogallos. Nuestros deseos no son ya más que nidos abandonados en nuestros corazones. El sol es una rueda floja. No oír, no mirar, no pensar, porque esta vida es la única. Para que no eche a perder, ni andar, ni sentir, únicamente anhelar ser piedra, en ese lugar donde se cruzan el siglo y el segundo, no ser más que un punto en esa patria que se llama lejos.

MES YEUX...

Mes yeux n'ont pas envie de verser des larmes, car ils vivent une seule vie, qui est la seule qui soit. Écoute, le temps, cette charrette tirée par des bœufs passe lentement. Regarde les aiguilles des horloges se rouiller par endroits. Combien de choses ai-je laissées au bord des chemins ou au fond des lacs gris, dans cette unique vie, et combien de fois nous nous sommes perdus dans les brouillards en compagnie de moineaux qui rêvent d'être des coqs de bruyère. Mes désirs ne sont déjà plus que des nids abandonnés dans mon cœur. Le soleil est un disque chétif. Fasse que je n'entende plus, que je ne regarde ni ne pense plus, car cette vie est la seule, et pour qu'elle ne se perde, fasse que je ne marche ni même ne sent, je veux être comme les pierres, un lieu où se croisent les siècles et les secondes, n'être qu'un lieu, dans la patrie qui se nomme distance.

15. Berandu dabilta

Bernardo Atxaga / Ruper Ordorika

Eguneroko bizitza ikatza bezelako labexomorroak ixurtzen hasi zenean etengabe, Otis Redding badiako kaien eseri zen aideplano eroriei kantatzeko blues band. Sagarraren loreek su hartz zuten eta niri odola hasi zitzaldan sudurretatik baldosa zuria komuna publikotan pomografia irakurtzen ari nintzenean love, eta alkimistek txosten bat eman zuten argitara plusvaliaren alde azalduz erabat, Errestaurantelek bi homoseksual bota zituzten arrazoi komertzialak zirela merio.

Bakadadearen milaka kopia imprimitu ziren neguaren aetean geundelako, eue osaba batek postale bat izkribatu zidan Stop ene urtebetetzea zelako Stop loba, eta bide batez bere seguruxtea kontseilatu nahi zadalako inoiz ez da jakiten noiz, eue maitaleak telefonoa jo zidan kobre zaporeko maitasunez gauaren erdian. Eguneroko bizitza ikatza bezelako labexomorroak ixurtzen hasi zenean etengabe.

Gero ernari gelditu zen ibaia zerutik atergabe jautsitzako espermaz, alkandora arrosak loredunak xuriak gorribeltzak multikolorreak herrestan eramanez, eta aste bереan ni putu bat haliz oihuztatu zuen ezkontza despedian Champagne, Olivetti batetan bere lehen gutun errontamiko osatu zuen sekretaria lotsatiaik; eskuleek halere trapuzko etxeak jaso zituzten Zubipean mitxeletan babesteko, kattagorriek supermarketari eroso zioten altxa besoak non da intxaur kaxafuertea.

Negua heldu zen azkenetan eta antzerrek V bat egin zuten zeruan, dispensariotan antirritsezi pilidorak banatu zituzten ugari

Ejiptoko zapzi izurriteren edizio ugaldu eta korrexitua usmatuz; zoriona gramoka saltzeari ekin zioten trono aingeru eta kerubinek; beturte kardinek igotze desnaturala eman zuten Erronaka boltsan, mila liburu erregalatu zituzten bankuek Ora eta bereziki Labora lemapean; baina alferrik zen berandu dabiltaez dute ezer lortuko honez gero, palazioak lurrera doaz gartzeletako orrak pitatz egin dira, eta gu libro gabiltza kaleetan tirantezko galtza laranjaz jantzirk, libro libre.

ES YA TARDE...

Cuando la vida de cada día empezó a derramar cucarachas como carbón sin cenar/ Otis Redding se sentó en el muele de la bahía para cantar a los aviones caldos blues band/ las flores del manzano ardieron y a mí me empezo a salir sangre de la nariz/ cuando estaba leyendo pornografía en vátires públicos de baldosa blanca love/ y los alquimistas publicaron una nota manifestándose en favor de la plusvalía totalmente/ y echaron a dos homosexuales del restaurante por razones comerciales.

Se imprimieron mil copias de soledad porque estábamos a las puertas del invierno / mi tío me escribió una postal Stop porque era mi cumpleaños Stop sobrino / y de paso que me quería aconsejar su compañía aseguradora, nunca se sabe cuándo / y mi amante me llamó por teléfono con amor sabor a cebre en medio de la noche/ cuando la vida de cada día empezó a derramar cucarachas como carbón sin cenar.

Luego el río quedó prefrito de esperma caido sin cenar del cielo/ llevándose arrastras las camisas rosas floreadas blancas rojas negras multicolores/ y esa misma semana gritó yo una puta en la despedida de boda champagne/ la limida secretaria escribió su primera carta romántica en una Olivetti/ los mendigos por si acaso levantaron casas de trapo bajo los puentes para refugiar a las mariposas/ las ardillas atacaron al supermercado arriba las manos donde esta la caja fuerte con las nubes.

Por fin llegó el invierno y los gansos hicieron una V en el cielo/ en los dispensarios se distribuyeron canticos de piladoras antirritsezi / prevaleían así una edición corregida y sumamente de las siete plagas de Egipto/ los ángeles tronos y querubines comenzaron a vender felicidad a gramos/ las virtudes cardinales subieron antinaturalmente en la bolsa de Roma/ los bancos regularon miles de libros bajo el lema Ora pero sobre todo Labora/ mas todo fue en vano es ya tarde no conseguirán nada/ los palacios se derumban las paredes de las cárceles se han agrietado y nosotros vamos libres por las calles vestidos con pantalones naranjas de tirantes, libres, libres.

ILS SONT EN RETARD...

Quand la vie de chaque jour commence à répandre sans cesse les cafards comme charbon/ Otis Redding s'assit au bord de la baie pour chanter les avions tombés blues band/ les fleurs du pommer brûlèrent et moi je commençai à saigner du nez/ quand je lisais de la pornographie dans les W.C. publics de céramique blanche love/ et les alchimistes publient une note favorable à la plusvalue/ et jetèrent les deux homosexuels du restaurant pour des raisons commerciales.

Tls impriment par milliers les copies de la solitude parce qu'on déclina aux portes de l'hiver / mon oncle m't'a écrit une carte postale Stop parce qu'il c'était mon anniversaire Stop neveu / il profita pour me conseiller de m'assurer à sa compagnie, on ne sait jamais, / et ma chérie me téléphona avec amour au milieu de la nuit, quand la vie de tous les jours commence à verser des cafards noirs comme le charbon.

Ensuite la rivière se trouva pleine de spermes tombés sans cesse du ciel / il entraîna les chemises roses aux fleurs blanches, rouges, noires, multicolores / et la même semaine elle cria je suis une putain, en quitant la noce champagne/ la limide secrétaire écrivit sa première lettre dans une olivetti/ les mendians à tout hasard mirent sur pied des maisons de toiles pour abriter les papillons/ les écureuils attaquaient le supermarché: haut les mains, où est-il le coffre fort aux noix?

Enfin vint l'hiver et les oies firent un V dans le ciel / tandis que dans les dispensaires on distribuait abondamment les pilules anti-tristesse / ils prévoyaient ainsi une édition corrigée et augmentée des sept plaies d'Egypte/ les anges et les cherubins se mirent à vendre des grammes de bonheur / les verlus cardinaux monterent antinaturallement dans la bourse de Rome / les banques firent cadeau de milliers de livres sous le thème de Priez mais sortut Travalezz / mais tout cela fut en vain ils sont en retard ils n'obtiendront rien / les palais s'écroulent les murs des prisons se lèveront / et nous autres nous allons libres à travers les rues, en pantalons oranges, libres, libres.

Neure eskerrik beroenak Kafe Antzokia-ko lagunei.
Ezin lan hau burutu heuren gogo sutsua alde eduki banki:
den dena gure alde. Milesker aunitz, bihotzaren zolatik.
Biba zuek!

ESKERRIKASKO:

Musikari lagun guztiak: Bai!

Argiñeneako senitarte erratua: **Amaia, Jonan eta Angel.**

Besteak –nola ez!– Caribbean zeuden.

Zuzeneko laguntzailo guztiak: **Jabi Ulla, Alberto Lebracón;**
J. J.; Josu Zabala; Jon Luhmann.

• **Jon Cazenave, Bernardo Atxaga, Mertxe Martin,**
itzulpengatik.

• **Alizia Zulueta, Xabi Ugalde, Natxo Sierra, Olatz Zulaika.**
Ikusmen, bideoarengatik.

• **Alberto de la Casa; Roberto Zabarte; Jose Gereñu.**

• **Unai Radiation.**

• **Pamiela-ko lagunak.**

Zuzenekoaren produkzioa:
KATARAIN ESTUDIOA

Zuzenekoaren teknikariak:

Mobilean eta soñaan:

ANGEL KATARAIN

JONAN ORDORIKA

Shot-en laguntzarekin:

Iñaki Bengoa, Pello Aldabe

Argiak eta eskenatoki diseinua:

Jabi Ulla

(A. Lebrancón-i goraintz)

Kafe Antzokiako tenikariak:

J. J., Josu Zabala; Jon Luhmann

Nahasketak eta editaria:

ANGEL KATARAIN

(Azkarateko Katarain estudioan)

Masterra: **Scott Hull**

Fotoak: **Jose Horna,**

Jose Ordorika

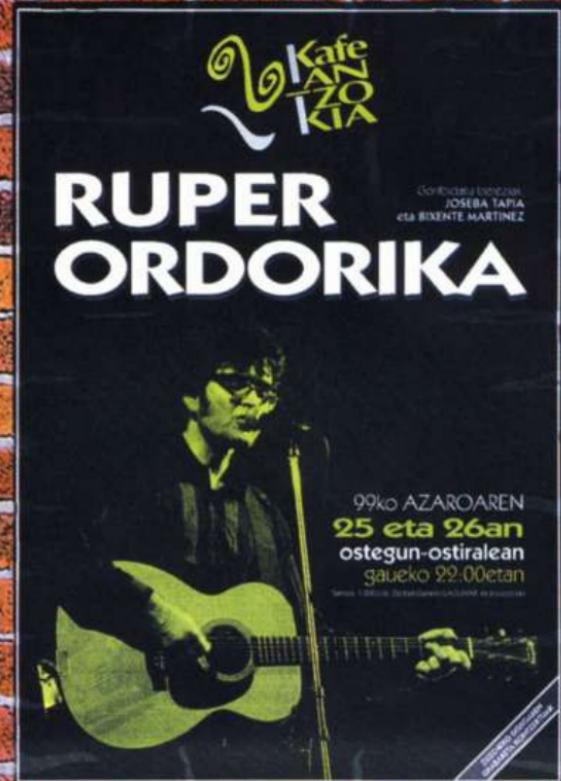
Azala eta maketazioa: **Lamia**

Kontakta: Unai: Tel: 944963575 • Faxa: 944951161

e-mail: radiation@arenets.es

<http://personal.jet.es/ruperordorika>

GALT:



1. FAS FATUM
2. EREUDUNA
3. NOR DA ?
4. BYE BYE AJO
5. 37 CALDER
6. HAMA BOSTEAN
7. BERREZUELETAREN
8. GALTZADUN CON
9. AUSPALDIAN
10. CRACU
11. ZALDIAN INEGARRE
12. GEUDIAK EZ EGIN
13. MIRE FUERDI BELTZIA
14. ENKE BEGEN
15. BERANDU DABILTA