

## ABERRI ILUNAREN POEMA

Behar zaitut, Euskadi, desesperatuki  
puta batek alkola behar duen gisa,  
zinema ilun baten ate bazterretik  
oinaze eta irainez, gorrotoz beterik.

Behar zaitut, Euskadi, gogoaren kontra,  
kolpatzen nauzunean arnasa ustelez,  
mespretxuzko ordainez zugana hurbilduz  
mozkorrez betetako kale zikinetan.

Behar zaitut, Euskadi, espantuzko herri,  
paretari sorbaldez jartzen nauzunean,  
hain itsusia zera une gehienetan  
basa eta zakarra zure umeekin.

Behar zaitut, Euskadi, etxean atzerri,  
herbeste hurbilean beldurrez bizituz,  
badakit eta nola hilko nauzun laister  
argudio gaiztoen arma zekenekin.

Behar zaitut, Euskadi, koleraz beterik,  
zu zeran bezain makur ni ere naizenez...  
madarikatzen zaitut deskantsurik gabe  
irainez musukatuz errenditu arte.

Maite zaitut, Euskadi, eta alferrik da  
ez zaitudala maite oihukatzen badut,  
ohera naramazu gauero zurekin  
maindire odolduek irentsi nazaten.

## AGIAN

Agian zuk bazenekien  
berak bazekiela  
ez zeniola dagoeneko  
leialtasunik gordetzen.

Agian berak bazekien  
zuk bazekiela  
ordu oroko galderaren  
erantzun beti estaliatz.

Orduan udaberriko lore xumeak  
ikusten zenituen gauetz  
mesanotxe gainean  
portzelanazko ontzitxoan.

Agian berak negar egiten zuen  
malko isilez goizaldean  
zure lo sorgorrek  
kulparen angustia estaltzerakoan.

Agian horrela behar zuen izan  
isiltasuna, loreak, malkoak,  
portzelanazko ontzitxoak buruki  
ondoan,  
esker txarraren arauak  
bait ditu bizitzak gehienetan  
leial irauten dutenentzat.

## HABANERA

Berriko itzuliko balitz iragan denbora arrotza  
berdin kontsumi nezake vainilla gozo artean,  
itsaso urrun batetan irudimena galdurik  
udaberriko eurtan larrosak bizten ikusiz...  
Osaba komertzianterik ez nuen izan Habanan,  
pianorik ez zegoen bizi nintzen etxe hartan,  
neskatzen puntilla finak udako arratsaldetan,  
errosario santua neguko gela hotzetan.

Ezpainek gordetzen dute ezpain bustien gustoa  
desiozko hotzikaran etsipenaren tamalez,  
gauak zelatan dakusa kontzientzia bilutsik  
badoaz ordu geldiak gogorapenen hegalez.  
Jaio ginen, bizi gera, ez dugu ezer eskatzen,  
itsasontzia astiro kaiatik ari da urruntzen,  
Antillak zintzilik daude argazkien paretetan  
karta bat idatziko dut norbaitek erantzun dezan.

Tabako, ron eta kanelaz sukututako ametsetan  
algarak entzuten ziren Habanako putetxetan,  
abanikodun aide nagiek odola erretzen zuten.  
Jaio ginen, bizi gera... ..

## AMODIO, AMORE

Ezin zaitut abestu, amodio, amore  
plazeraren altzoan zarelako dolore  
ekaitzaren marru, irriaren tristura  
gau beltzaren argi, argiaren mindura...  
sutan daukazulako izotzaren bihotza  
izozten duzulako eguzki beroena,  
izanik zu geldoen zauri eragingarri  
ezin zaitut abestu, amodio, amore.

Ezin zaitut aipatu, maitasun neurrigabe  
mugarik ez duenak ez bait dauka izenik,  
odolaren deiadar oihu gorritz sortua  
zentzu iratzarrien egunsentiko kea...  
guziaren beharrez eskas zaizun atala  
poema ilun baten sormenezko lerroa,  
nahimenaren makurle, zoriaren keinua  
ezin zaitut abestu, amodio eroa.

Ezin zaitut abestu, amodio, amore  
baikortasun itsuan zarelako debeku,  
belazez dagoen lorerik ederrena  
izotzaren arnasa zelatari ez balitz...  
oroitzapen ttipien gordekari eta kutxa  
ezti antsiatuen garraztasun azkena  
desio bakarraren ispilu puskatua  
ezin zaitut abestu, maitasun ukatua.

## ESKEINTZA, NERE AITA ZENARI

Bizidunari aberri apala gertatzen zaion etxe orokorrean  
eresirik gabe hil ziren aurrekoak,  
duintasun isilez, harridura gabe zorte bakartian  
beren azken orduari destainuz iheska  
haiek, denbora ukatu baten kudeatzaileak.

Goizero begiratzen zioten mentura itsuari  
ohizko afan larrien beira lurrunduan  
eta liburu hertsit batetan misterioa zantzutuz  
apal zeramaten, zorte bakartian, zeruen iraina.

Gauero hesten zutelarik nekearen parentesia  
halabeharrari emana izan zaion orri lerrorik gabean  
leialtasunari galdegiten zioten arauaren berri  
etsipenak zalantzari erantzuten dion ordu eskegean.

Han, haiek zuten gorpuztu kondaira itsua,  
giza destinoa deitzen den zoriak eraman zituen  
neurri denen gainetik dagoen agindua berenganatzera:  
besteren agindua, jainkoakoa, gizakioa, beti ikurtua.

Urduri, arretaz entsegatu zituzten keinu maitekorrak,  
lanean galdu zuten arrenkura gabe bizitzaren dema,  
onest izan ziren ahal zuten neurrian beren buruekin  
eta azkenean arerioari eskeini zioten jakitun zaharrak  
hauzien unean ironiaz ohi duen erruki osoa.

Gaur, oharpen zatituen desasoseguari darraikion gatazka  
norberari arrotzak zaizkion norabide erabakikorretatik  
[ jarraitzerakoan,  
guri haiek, aintzinako irri eta negarren epopeia idatzitakoek  
nor zirenen irudi deseginkorretatik digute irakasten  
ez dagokiola gizakumeari giltzarria duten jainkoen epaia:  
pietate haundiaren arrena digute gauetik zuzentzen.

# XABIER LETE

## eskeintza



## NEGUAREN ZAI

Ez nau izutzen negu hurbilak  
uda beteko beroan  
dakidalako irauten duela  
orainak ere geroan  
izadiaren joan geldian  
gizalditako lerroan  
guzia present bihurtu arte  
nor izanaren erroan.

Ez nau beldurtzen egunsentian  
arnas zuridun izotzak  
nun dirudien bizirik gabe  
natura zabal hilotzak,  
eguzki eder joan guzien  
argia bait du bihotzak  
eta zentzuen mila ernegai  
iraganaren oroitzak.

Ez nau larritzen azken orduan  
arnasa galdu beharrak  
bide xumea hesituaren  
amildegia larrak...  
ardo berriak onduko ditu  
mahastietan aihen zaharrak  
gure oraina arrazoiturik  
beste batzuren biarrak.

Ez nau iluntzen baratztatikan  
azken loreak biltzeak,  
muga guzien arrazoi bila  
arnas gabe ibiltzeak,  
arratsaldeko argi betera  
zentzu denak umiltzeak...  
atsedenezko loa bait dakar  
behin betirako hiltzeak.

## BIOGRAPHIA

Nere izatearen ordu ilunenak maite ditut orain  
haiek zirelako kontzientziaren ingude garratza,  
itzaltzearekin delarik zentzu iratzarrien lorezko baratza,  
ezin baitut hazia gatzak estali zuen lur antzuan erein.

Zuhaitz heldua naiz hilobiari itzal isil dagiona,  
menturazko ametsa gazte batek noizpait abesti egina:  
atsedena balitz ausaz iraunkorra eta lotan grina  
bere soseguan argitsu litzateke lurrezko gizona.

Itzuliko dira exaltazio baten elikagai zaharrak,  
uda ederrarekin kantak asmatutako irudi galkorrek:  
gozputzak, irriak, mahastien urrea, pozaren abarrak.

Ez du idatziko liburu zaharren mutu eta gorrak  
zorabio batetan nahasten direlarik begi hain  
[ nabarrak,  
azken arnasarekin ordainduko ditugu aintzinako  
[ zorrak.

## EZ ESAN, MAITE

Ez dezagun esan, maite  
gu ez ginela horrelakoak,  
munduak ginduela hondatu.  
Gu ere mundua ginen,  
materia ilun berberaz eginak,  
ez ginen besteek uste bezain makurrak  
ez guk nahi bezain zuzenak.  
Gugan zegoen argia itzali baldin bazen  
ez inori erririk bota  
ez kulparik egotzi,  
argitik ilunerako urratsa  
mila bider eman bai genuen,  
hainbestetan orbandu  
elkarrekiko leialtasun lehena.  
Orain badakigu nun gauden  
eta zer geran  
eta zer itxoin genezakeen  
egunsenti batetatik.

## HERIOTZAREN BEGIAK

Etorriko da zure soaz heriotza  
gor, logabe, alhadura zaharren gisa,  
goiznabarretik gauera alboan dugun  
ohidura zentzugabe bat baillizan.

Zure begiak alferrikako hitza izanik  
garraisi mutu, isiltasun oro isil,  
goiz bakoitzean aurkitzen dituzu adi  
ispilura begiratzuz, ilun, hurbil.

Jakinen dugu egun hartan, oh itxaropen!  
bizitza zarela eta ezereza,  
guziontzat du heriotzak soa zorrotz  
bakar, mutu, leizera jetsiko gera.

Urratuko da ezpain hertsien keinua,  
aurpegi arrotza leihoaren ondoan,  
usadioen guneak desitxuratzuz  
biluztasuna nagusitzen denean.

Zure begiak argi grisaren errainu,  
mendi ilunen goizorduko izotza,  
esnatzearen dardara eta ikara  
kale hutsetik hurbiltzen zarenean.

Jakinen dugu egun hartan, oh itxaropen!  
bizitza zarela eta ezereza,  
guziontzat du heriotzak soa zorrotz  
bakar, mutu, leizera jetsiko gera.

(Cesare Pavese-ren poema baten bertsioa)

## HAIZEA DATOR IFARRALDETIK

Haizea dator ifarraldetik, hego berotik ekaitza,  
ez da nabari lanbro artean asaba zaharren baratza...  
eguneroko lagunak ditut beldurra eta zalantza,  
ardo txar honek eragiten dit noraizeko balantza.

Itzal gaiztoak isurtzen dira mendi hegaletan behera  
argi apalak badoaz laster bai-batean itzaltzera...  
izen zehatzak uzten ditugu erortzen zulo beltzera,  
prestatzen gera etxe hustua arrotz guziei saltzera.

Etxea hustuz badoa ere noizbait bazuen biztunik,  
ez dut onartzen ordeztatzen maizter aldrebes  
[ hitzunik...  
nahi ez badugu denon artean eraman karga astunik  
gurdi okerra zuzen lezakeen dotrinarian ez dut nik.

Agur oihanak, agur itsaso, atariko lizardia  
imajinetan izkutatzen zait hurbileko izadia  
odolarekin pozointzen dugu herri baten izerdia  
irrintzi gorritz hauzika dator irabazleen zaldia.

ERESBIL



1006283  
G11-1009