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Joxerra Garzia

Idazlea

Hitz antzuen garai hauetan, Izagirre eta
Tapiaren Apoaren edertasuna diskoa
«basamortuko ur freskoa baino preziatuagoa»
dela iritz1 dio Garziak.

Apoaren apologia

Apoaren edertasuna diskoan, musika ezezik behatzen mogimentua ere entzun daiteke, hain
dago grabazioa soildu eta bere esentziara bildua.

Estimatzekoa da hori beti ere. Are gehiago, trikiti klonikoa modako jarri zaigun -diguten-
honetan. Modako formulak -modako zer gehienek bezala, bestalde- ez du sekreturik,
sinplekeria izan ezik. Gaur egungo gizarte honetan, izan ere, horixe behar baitu arrakasta
lortu nahi duen edozerk. Ez musikan bakarrik: literaturan, artean, zer esanik ez hedabideetan.

Enzensbergerrek, ohi duenez, maisuki dauka adierazia, Mediocridad y delirio bere liburu
aipatzen sekula aspertuko ez naizen horretan. Hedabideek, dio alemaniarrak, eduki
edukigabetuak behar dituzte irauteko. Hori omen da irrati-telebistetako programatzaile
guztien ametsa (eta Enzensbergerrek ez du, nik dakidala, ETB ezagutzen). Zerri goseak
ezkurra bezala, apote aseak baraua izaki, antza, amets.

Beharrik, hizkuntzak berak ezartzen die, nahi ez dutela ere, ezinbesteko eduki gradu
gutxieneko bat, ezinezkoa baita deus esan gabe hitz egitea, nahiz hedabideak askotan asko
hurreratzen diren helburu horretara.

Hizkuntzak berak ezinbestean daraman eduki-gradu hori zenbat eta hurrago, orduan eta
programatzaileak kontentago. Hala dio, zakar-bildurik, Enzensbergerrek.

Modako diguten trikiti klonikoarekin ere beste horrenbeste gertatzen da. Kantatu egin behar
izaten baita, eta kantuak hitza ekartzen, eta hitzak, nahi ez dela ere, edukia. Kontua, beraz,
traba hori gainditu, eta hitzei ahalik gutxien esanaraztea bide dute. Horixe dute bide.

Irrati-telebistan, azaleko «zarata» edonolakoaz estali -ezen ez bete- nahi izaten da edukirik
eza. Deus esatekorik ez, eta etengabe hitz eginez; Informazioa sakontzeko asmorik ez, eta
lorito-jardunean itxuragabe jardunez; errealizazio gero eta zoroagoak erabiliz, segundu bat
baino gehiago iraunez gero ikus-entzulea aspertu eta uxatzeko beldurrez edo; intonazioa esan



beharrekoari egokitu beharrean -ez baita deus esan nahi-, beti hil-edo-biziko, fuera-penak,
gora-gu-ta-gutarrak gisako enfasi hiperbaikor, anfetaminatu, edozertarako batean hitz eginez.
Zergatik nahi ote gaituzte denek hain zoriontsu?

Trikitilari klonikoek, berriz, kantaera barroko jasanezinez performatzen dituzte beren
kantuak, melodian hartarako aukera non, han ahotsari kiribisto, jira-buelta eta txilipurdi
eraginez, aukera bakar bat ere hutsik egiteke.

Bere baliapideak muturreraino daramatzan estiloa omen da, Borgesen arabera, barrokoa,
edozein delarik ere estilo hori. Trikiti klonikoaren kasuan, barroko esan, kitsch esan, ez dago
mila alderik. Dudarik gabe, ona da trikiti-modu hori, asko saltzen baitu. Eta nor ausartuko da
gaur egun Audientziaren hitza kolokan jartzera? Demokrata demokrata den batek ez
behintzat.

Panorama horretan, basamortuko ur freskoa baino preziatuagoa da Tapia / Izagirreren azken
disko apo-armatua. Harrigarria da Koldok kantugintzan -letragintzan- lortu duena. Disko osoa
batasun batean harilkatuz, metafora fosildu bat biziberrituz, alegoria berri bikaina eraiki digu,
igel / apo bikotearen goruan. Ahozko literaturaren moldeak maisuki darabiltza -frogatua zigun
lehenago ere-, imitazio mekaniko antzutik mila legoatara, tradizioan sakonduaren sakondu
beharrez tradizio hori traszendituz, haratago joanez.

Suizidio bat ere izan liteke hori, jakina: hitzek -Koldoren hitz horiek- arreta eskatzen dute,
zehar-esanak eta erdi-esanak lana eragiten diote entzuleari. Baina, nik dakidala, hori da
benetako komunikazioa gauzatu eta plazer estetikora iristeko bide bakarra.

Koldoren libreto horri jantzi ezinago aproposa paratu dio Josebak. Melodiak, moldaketak,
kantaera, den-denak soildu ditu trikitilariak, enfasia dagokion lekuan jarriz: esan nahi denaren
zerbitzura.

Alai behar duenean alai, burlaizetik ironiara, ironiatik sarkasmora, badaki Josebak
-Apoarenean ederki erakusten duenez- urragarri izaten ere. Zenbait kanturi blues kutsua hartu
diet, nola melodian hala kantaeran ere. Nire gusturako, horiexek dira disko eder honetan
pasarterik ederrenak. Bluesa aipatu dut, baina cante hondoa ere aipa nezakeen, hedabideek
andaluziarren lantu-kantu sakon eta eder horren imitazio klonikoa espainiartasun ikur
okaztagarri bihurtu izan ez balute.

Ez dakit nola moldatuko den Apoa merkatuan. Ikusi dudanez, gainerako diskoei egiten zaien
harrera bera egin zaio, gutxi gorabehera. Izan ere, horixe baita hedabideen beste
ezaugarrietako bat: eduki guztiak hutsaren hurrengora errenditurik, denak maila bereko egiten
dituzte: Kosowo eta Mar Flores, Udalen Biltzarra eta Errelaren porrot tamalgarria, umeak
akatzeko moduko zakurren katalogoa eta Cibeleseko pasarelakoa....

Disko bat plazaratzen delarik, plazaratzen den egunean eman beharra dago haren albistea. Ez
diskoarena, noski, plazaratzearena baizik. Gauzak horrela, profesional ona egun hartan albiste
hori ematen duena da. Hori egin ahal izateko, jakina, diskoa entzun gabe joaten dira
kazetariak, eta, borondaterik onena izanik ere, erantzutea merezi duen galderarik apenas egin
litekeen horrela. Diskoa entzuteko pare bat egun hartu eta gero haren kronika egingo lukeen
kazetaria, berriz, motela, demodatua, profesional kaskarra litzateke. Ez naiz, beraz, horrela
dabilen kazetaria kritikatzen ari, denon artean eratu dugun sistema baizik.

Niretzat zorionez, sistema horretatik kanpo ari naiz aspaldion. Badakit berandu natorrena,
baina, deus gutxirako balioko duen arren, esan egin nahi nuen: disko hau disko bat baino
gehiago da. Nik neuk, behintzat, aspaldian horrelako gozaturik hartu gabe nengoen, gutxi
baitira, kontsumitzen ditudan kultur produktuetan -erdaretakoak barne-, Apoarena bezain
unibertsal-ederrik.



Azken batean, Rubert de Ventos filosofo katalanak dioen bezala, «vulgar es siempre y solo la
incapacidad de traducir fielmente la propia coyuntura». Ez kanpoko estandarrak mekanikoki
imitatuz, ez gure tradizioaren urazalean besterik gabe plisti-plasta eginez aterako gara
arrunkeriatik.

Geure tradizioa hor dago. Hartaz jabetu eta hartan sakondu, hura beldurrik gabe baliatu,
egokitu eta -behar denean- aldatzea beste biderik ez daukagu unibertsaltasunerako.

Tapiak eta Izagirrek, nork berean, bidea erakutsi digute disko honetan. Ez gaitzala bideak
lelotu: bakoitzak berea egitea da hemen kontua, eta Apoarena bideetan bat baino ez da.
Norabidea, norabidea ikasi behar genioke Apoari.




