LURPEKOEN KANTA
Zetaren laztana ahaztu dezagun. Urrea-
ren distira alferrik egun. Gure jantzirik
dotoresnak, apaingarririk preziatuenak
ezer gutxi dira inguru honetan. Arropa
guztiak daude soberan, ez hotz eta ez
bero ilunpe honetan. Zafiro, diamante,
harri bitxiak, piztien larrurik garestienek
traba besterik ez digute hemen egingo
honez gero. Oro zaigu pisu eta astun
orain. Beti oporretan.

EzIN ESAN

Mintzo leun, alai eta zalu, zertan zaude
uzkur egun? Trakets, zurrun, dudati eta
makur, berritsu inoiz eta gaur mutu. Hitzak
orain nekez datoz, motel, ilun, nekatu
antzo. Jarioa, aspaldi agortuta, ez da ent-
zungo atzera. Ezpainetan loratu izan zena
zapuztu zuen denborak.

ARGIAREN ETORRERA
Mozorroa eroriko da bat-batean plaza er-
dian, ezkutuan ibili ohi denak bere eskuak di-
tu gordeko. Badator argia, erne denck bada-
tor argia. Nekatuta joanen da alkohola, hitz
antzuak hirobilatzera. Ezpainetan oraindik
iraungo mila musu zoroen zauriak.

ASMAKIZUNA

Inoiz gertatu ez, bera ezagutu arte. Nola
sumatu halakorik? Eta orain berriz,
gogoan dut beti, nola libratuko naiz ni?
Deitu, deitu nahi bezala. Izen ugari omen
du. Jakin, ondo dakit hor dela nonbait,
nahiz eta ez ikusi. Equnez zein gauez
alboan dut erne. Ba al zaindari hoberik?
Triste edo pozik, alai edo urduri niretzat
bera da aski. Utziko ote nau, joango da
inoiz, zer egingo nuke bera gabe? Beti
nirekin dago, beti alboan daukat.

GAUR EZ
Hogeita hamabost urtez lanera zintzo
joan da eta gaur, ez daki nola, zera
erabaki du: Gaur bera ez doa. Ez gaur,
ez doa. Gaur chean geratu da egun
osoan. Lagunak etorriko zaizkio, zerga-
tik? galdetuko diote. Mutu geratuko da
eta bihar gauza bera esanen du. Gaur
bera ez doa lanera, nahiz eta ero

deitu. Gaur ohean geratu da egun
osoan.

lpurzuRl

Gure arteka liskarrak ez dira atzokoak,
aspaldian hasi ginen elkarri jipoika. Jotzen
nauzu, jotzen zaitut, elkar jotzen dugu. Kok
peak dauzkagu orain laztan gozoenak. Ipur-
2uri. Sarritan ahalegindu eta ezin inoiz lortu,
oinazearen lokarriak etenkaitzak dira. Mina-
ren deia ozena da, erresistizina, entzun
orduko bagoaz bere kostalderantz. [purzuri,
dio leloak. lpurzuri, hirian barna.

[zUEN MORROI
Buru kaskoan sartuz gero, bertan zaizkigu
laketuko. Ohartu aurretik betirako, guregan
tinko errotuko. Beren morroiak, besterik ez
omen gara gu, itzalen pare orpoz orpo dabilz-
kigu. Minaren minez
sortu eta samin
gorritan bizi
behar. Deusen
gainetik
penatzea
maite omen
dugu guk
gehiena.
Qinazearen
ispiluan
geure burua
ikusita, bizi
garela oraindi-
kan jabetzen
gara harrituta.

Burutik Haso

Laga egingo haudala pentsatzen baldin badun,
oso oker hagoela, ziur egon haiteke. Zer egingo
nuke nik ene ondoan ez bahintz, ez uste halako-
rik bestela esango dinat: burutik hago. Beraz
lasai egin lo, amets gaiztorik gabe, bestela
ondo dakin zer esan behar dudan. Burutik
hago. Egin lo, egin lo lasai. Halako gauzak esan
ohi dira maitemintzearen beroan, halako gau-
zak esan ohi dira damutzeko berehala. Etorri
eta joan, joan eta etorri, besterik ez ibilbidea.
Betiko nahi dugun hori doakigu agudoen.

BIHARAMUNA

Hona hemen berriz bakarrik kitarra eskuetan.
Eguzkia kanpoan jabe, iluna barruan. Ez du
laguntzen botilak, alferrik liburua, ez da
pasatzen denbora, bizitza gelditu da. Dena
mutu, lotan dena sargorio betean. Egarriz,
buruko minez, biharamun latza. Non da atzo
bihotza xuxurlatzen zuena, musuak eta lazta-
nak ametsak ote dira?

ABERRI GALDUA

Horra hor ez oso aspaldi herri bat zena.
orain berriz, noraezean ibiltzen dena. Sorle-
kua utzi bere atzean, basamortuan barna
poliki doa. Etorriko ei da egun handia. Eto-
rriko ei da liberdaclea. Nahiz eta ura
eskastu inguru haietan, zelai berde bana
daukate bihotzbihotzean. Noizbait hara
heldu, helduko dira. Noizbait beren ame-
tsak beteko dira. Zeinu guztiek argi diote,
datorrela, laster datorrela. Hemen da
odola errekan eta sasiak sutan daude,
erre gabe.



ZULOAREN DEIA
Aska dira arriskuak, asko oztopoak, ziur zaudela-
koan, horra ezustea. Beldur naiz horregatik ero-
riko ote naizen, edozein egunetan zirriztatu eta
blaust. Erori, erori hondoraino. Zuhur izan nahi
eta beti aldrebesa, amets gozoak labur luze gaiz-
toak. Zuloaren deia entzun eta nola erresistitu?
Behingoan jauzi egin eta horren behera noa.
Erori, erori hondoraino.

NEGUALDIA
Eguna argitu orduko bilakatzen da gaua. llunak
dena estali. Kanpoan haizeak ero jotzen ditu baz-
terrak kupidagabe eta lazki. Zure ondora bilduko
naiz negu hasieran, ez zaitut utzika udaberri
artean. Kaleko zaratak oro mutuarazi elurrak,
geldigabeki erori. Hotza baino ezin espero negu
beltzeko gauan, izotza nonnahi nagusi. Hori
agintzen dizut, hori besterik ez, txoriak hegan
behar du

2ZuGan Gocoa

Etxetik urrun nagoela herbeste mingarrian
inguruan dudan oro hotza eta goibela, ezeza-
gunez beteta kale eta tabernak, arrotza zaidan
erdera ulertu ezinean. Zugan gogoa, Sarritan
geratzen naiz paretari begira, noiz ikusiko zai-
tudan behin eta berriz galdezka, horrela ego-
ten naiz luze, dena naiz oroitmina, malko min-
gots bakar batek lausotu arte soa. Zugan

gogoa.

URTEBETETZEA
Gaur bezalako egun batez errepikatzen
da urtero, baten bat albora etorri eta,
zorionak, esaten dit. Bizirik nago eta ezin
sinetsi. Bizirik nago eta ez da gutxi. Bizirik
nago gorriak pasata. Zorionekoa naiz
noski, irautea ez omen da gutxi, egunero
gorpu artean ibili behar duenarentzat. Bizi-
rik nago.

Bizirza NoLA BADOAN

Gure amaren esnea garratza omen da,
bular bete etsipen gure esperoan. Mundura
jaio aurretik hasten da negarra, azken
hatsa artio isilduko ez dena. Eta badoa,
azkar doa. Badoa, bizitza doa. Zoriontasun
apurrik are niminoena, garesti izango zaigu
bizi bitartean. Samina dugu ordaina joko alu
honetan, kartak banatu aurretik galtzaileak
gara. Ahalegin txoroetan beti, barregarriak.
Sator itsuenak baino itsuagoak.




